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El presente artículo tiene como propósito caracterizar, desde una visión
etnográfica, a los espacios de juego de billar en la Ciudad de México,
tomando como referencia la oposición de la categoría público/privado,
así como los ejes espacio/tiempo con el objetivo de ubicar, por un lado,
la importancia de las interacciones y sus diferentes densidades para la
conformación de los marcos normativos que definen el lugar de juego y,
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por el otro, el funcionamiento de estas múltiples y diferenciadas interac-
ciones como potencias comunicativas constructoras de significación y
valoración de las identidades grupales en los diversos contextos cultura-
les. De acuerdo con Abilio Vergara:

…el lugar no es el territorio que, circunscrito, contiene la singularidad; es
más bien la práctica humana que trabaja el imaginario demarcándo(se) por
el afecto y la cognición: actor-continente posibilitador situado, punto de
referencia memorablemente proyectiva (Vergara, 2000:5-6).

Cabe señalar que en este artículo no se presenta mayor argumentación y
análisis sobre las características de las interacciones y procesos comuni-
cativos propios del lugar: el objetivo principal es llevar a cabo una revi-
sión de tipo descriptivo para comprender el espacio físico dentro de la
cultura.

Para ello se clasifican los diversos establecimientos de juego de
billar de la Ciudad de México, tomando como referencia algunos de
esos lugares, dentro de tres categorías: Club Familiar, Billares y Aca-
demia de billar. Es importante enfatizar que, en sus anuncios al públi-
co (marquesinas, letreros, anuncios en las afueras del local), los salones
pueden tomar varias denominaciones comerciales (por ejemplo: Cen-
tro Recreativo, Club Deportivo, Club Social, Salón, Academia, Club
Familiar o simplemente Billar ), no obstante lo cual puede afirmarse
que la gran mayoría de establecimientos que opera en la Ciudad de
México cabe dentro de alguna de esas tres clases, y que su inserción
en ellas responde, más que a dicha denominación pública o comercial,
a las características internas observadas (relativas a los ejes espacial/
temporal y público/privado, así como a las modalidades interaccionales).
La observación etnográfica abarcó dos establecimientos por Delega-
ción Política del Distrito Federal; sin embargo, para realizar el trabajo
de análisis de este artículo se eligieron dos establecimientos: la Aca-
demia de Billar Gabriel Fernández y el Círculo 33, debido a que po-
seen características que se encontraron tanto en el Club Familiar, como
en los Billares y la Academia de Billar. Puede afirmarse que estos
salones, por sí mismos, representan universos particulares, irreductibles
a las tres categorías mencionadas.
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CARACTERIZACIÓN DEL ESPACIO DE BILLAR

Si bien desde la Grecia clásica la oposición entre Público y Privado vie-
ne utilizándose para describir y explicar el Espacio, así como sus usos
posibles,2 la importancia que toma en términos conceptuales es bastante
más tardía. Los procesos de industrialización, impulsados por la moder-
nidad, trajeron consigo una política urbanística (Ward, 1998) que, a su
vez, implicaba una lógica espacial de corte racional/productivista, se-
gún la cual, bajo la organización de los polos Público/Privado,3 tanto la
distribución como la función de los diversos espacios debía ser perfec-
tamente clara: habría lugares diferentes, e independientes entre sí, para
el trabajo, la vivienda y el esparcimiento.

En una etapa más reciente, como efecto de la irrupción de varios
factores, entre los que pueden mencionarse la instauración de la revo-
lución tecnológica en tanto “motor” sociocultural, económico y políti-
co (y más particularmente con el advenimiento de los medios masivos
de comunicación en su modalidad electrónica), así como la conforma-
ción multicultural (García, 1998) de las urbes modernas, fenómeno que
se ve estimulado de manera muy importante por los flujos migratorios
del campo a las ciudades (Tovar y Mas, 1994), este paradigma tópico
fue mostrando cada vez más inconsistencias, lo que desembocó en la
necesidad de conformar una nueva conceptualización espacial4 que,
sin omitir la polaridad arriba mencionada, permitiese considerar, ade-
más, nuevos objetos, registros simultáneos o intermedios, aparente-

2 Nociones tan relevantes para el pensamiento occidental como Polis o Ágora
dan cuenta de ello.

3 Desde múltiples corrientes de pensamiento del siglo XIX , en sus diversas va-
riantes (filosófica, económica, sociológica, etc.), se coincide en la utilización
de dicha polaridad al analizar distintas facetas del sistema de producción ca-
pitalista, contribuyendo así a la instauración del primado de ésta.

4 Me refiero a los aportes que al respecto hicieron autores como Foucault (es-
pacio político, espacio textual, panóptico, heterotopía); Sennet (descomposi-
ción del hombre público); Hall (espacio-distancia, proxémica); De Certeau
(cotidianidad, velocidad, lugar-espacio); Baudrillard (objetos en relación con
su sistema); Virilio (velocidad local-global); Auge (adelgazamiento simbóli-
co en los “no lugares”), etc.
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mente excluyentes entre sí, con diversos grados de contacto, interposi-
ción y combinación.5

México actual es una urbe en la que la polaridad Público/Privado se
descompone y recompone incesantemente. La importancia de esto último
para el presente trabajo radica en considerar que, no obstante entrañar di-
ferencias entre sí a partir de su particular ubicación en la gama intermedia
de dicha polaridad, los espacios de juego de billar también se entrelazan
por medio de elementos comunes, cuya construcción corre a cargo de los
sujetos que hacen presencia allí, quienes además los inscriben en una red
compleja de lugares urbanos con análogas características.6 Aunque estas
últimas se construyen de manera paulatina, en última instancia es gracias a
la mirada de los sujetos y a la convergencia de ciertas prácticas dentro de
dichos espacios, que esas características son nombradas y clasificadas,
asignándose así como propias de ciertos grupos y ajenas para otros.

Utilizando la polaridad conceptual antes mencionada, el juego de bi-
llar puede definirse, según su espacio de realización, como una práctica
privada o pública, partiendo de entender a la primera como la efectuada
dentro de espacios domésticos (fundamentalmente casas habitación); y a
la pública, como la que se lleva a cabo dentro de cualquier establecimiento
con giro comercial, cuyas posibilidades de acceso son mayores que las del
espacio doméstico. Cabe señalar que el interés particular de este trabajo
recae fundamentalmente en la reflexión relativa a los espacios públicos de
dicha práctica y sólo han sido caracterizados bajo una visión de corte
exploratorio-descriptivo, cuatro en la Ciudad de México.

Independientemente de las categorizaciones “formales” arriba men-
cionadas, también existen percepciones o apreciaciones colectivas, no-

5 Así, en contextos de tipo urbano, industrializado y multicultural (por ejemplo
el de la Ciudad de México), hay espacios que pueden categorizarse como
privados y públicos a la vez (o como no-privados o no-públicos simultánea-
mente). Por ejemplo, aquél que se forma con transeúntes circunstancialmente
“agrupados” frente a escaparates en tiendas de electrodomésticos, tras cuyo
vidrio se halla un televisor (o varios) en el que se puede ver (aunque rara vez
oír), colectivamente a solas, la transmisión de un partido de futbol.

6 Por ejemplo, las analogías entre billares, cantinas, pulquerías y, en cierta me-
dida, también burdeles, burlesques, table dance, etc., en cuanto a su orienta-
ción hacia jugadores/parroquianos/clientes del género masculino.
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ciones que, manejadas socialmente, dan cuenta, desde el sentido común,
de los espacios públicos de juego del billar (y del juego mismo). En la
Ciudad de México, estas nociones han sufrido diversas transformacio-
nes con el correr del tiempo. Una de las principales, ocurrida en el pre-
sente siglo, es la provocada por la apertura de los recintos públicos de
juego a grupos inicialmente excluidos de ellos: de practicarse en clubes
cuya membresía era prerrogativa de las clases altas, se pasa al juego en
salones de acceso popular, concentrados en los barrios bajos de la ciu-
dad, desplazándose así de un plano exclusivo, a una condición que pue-
de denominarse de popularización.

Esta apertura o popularización de los recintos de juego tuvo reper-
cusiones sociales muy importantes para el billar y sus espacios de prác-
tica; por ejemplo, la relativa a su reputación (en tanto carga de valor
asignada socialmente). La tradicional apreciación decimonónica, que
reconocía en la actividad un alto grado de refinamiento (intelectual,
gestual, corporal, etc.), y en sus recintos de práctica márgenes de exclu-
sividad bien definidos, se transforma en carga ambivalente, compleja
mezcla entre precaución, temor y atracción. Los recintos de juego se
convierten así en lugares riesgosos, pero también fascinantes, amena-
zantes y al mismo tiempo, entrañables.

Según cierta apreciación, que puede definirse como preventiva (y
que, por cierto, guarda correspondencia con la prohibición legal de ac-
ceso a los menores de edad),7 en los salones de billar concurren la clien-
tela que busca socializar “sanamente” en un espacio agradable y divertido,
y también “gente sin oficio ni beneficio”, “malvivientes”, personas so-
cialmente sancionadas como improductivas, que se ganan la vida de
manera deshonesta, por ejemplo, apostadores, coyotes y defraudado-
res; vividores y proxenetas; traficantes de sustancias prohibidas y adic-
tos. En un ambiente de ese tipo, el “peligro” obvio es el de corrupción en
múltiples formas: iniciación a vicios y prácticas delictivas, inducción a
la vagancia y la ociosidad. Ahora bien, ¿quiénes se ven expuestos con

7 En México, los menores de 18 años, aunque esta disposición legal tiene cier-
tos matices, como el referente a la razón social del establecimiento, ya que si
el salón de billar tiene la denominación comercial de Club Familiar, pueden
entrar en él menores de edad, siempre y cuando vayan acompañados por al-
gún adulto.
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mayor vulnerabilidad a este peligro? ¿Quiénes son los corruptibles por
naturaleza? Los jóvenes, los inexpertos, los inmaduros. Esta precaución
acerca del juego de billar y sus espacios de práctica está bastante difun-
dida y, por curioso que parezca, es compartida tanto por padres de fami-
lia (de ambos sexos) como por jugadores asiduos, e incluso profesionales,
y apenas recientemente, con la proliferación del Club Familiar como
oferta comercial de un recinto depurado para el juego de billar,8 es que
dicha reserva se ha venido disipando.

Aquí cabe señalar una analogía entre espacios urbanos aparente-
mente diferentes: la cantina o bar y el salón de billar, en el sentido de
que, según apreciaciones de la más diversa procedencia (incluidas las de
su clientela habitual), los ambientes de ambos establecimientos entrañan
peligros; en ellos hay gente cuya influencia puede ser perniciosa, pero
esos peligros se neutralizan, o al menos disminuyen, al ser enfrentados
por la clientela con “madurez”, entendiendo por este término la pose-
sión de un cierto sentido de responsabilidad y temperancia en la toma de
decisiones, el cual, se supone, acompaña a la edad adulta. Los clientes
“adultos” se desenvuelven en esos ambientes bajo el conocimiento de
dichos riesgos, así como de las consecuencias que puede acarrearles la
pérdida de moderación, de auto-control en su comportamiento. Esto no
significa que los sujetos adultos nunca pierdan el control, la templanza
(por ejemplo jugadores empedernidos o bebedores compulsivos), sólo
que, entre la clientela, parece quedar claro que aquéllos decidieron, por
su propia cuenta, asumir esos riesgos, exponerse a ellos, lo que no se
espera de jóvenes inexpertos e inmaduros.

Aunque pueden aventurarse diversas hipótesis acerca del origen de
este proceso de aparente desprestigio (que envolvió por mucho tiempo
con un halo de sordidez, misterio y fascinación al billar y sus recintos de
práctica), así como de su persistencia durante décadas, ninguna parece
explicarlos suficientemente por sí sola. Lo cierto es que, además de la
ambivalencia antes mencionada, el problema de la reputación del billar
entraña otras facetas igualmente complejas, como la de una posible
adscripción social y económica del rechazo (grupos pertenecientes a cla-
ses acomodadas que, si bien practican el juego, lo hacen dentro de espa-

8 Se abundará en este punto más adelante, en la descripción del Club Familiar.
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cios privados); las influencias cinematográficas y literarias; las percep-
ciones desde grupos ajenos (que lo prejuzgan negativamente sin cono-
cerlo); las apreciaciones de jugadores asiduos y profesionales que ven
en el billar un deporte o incluso una actividad artística. Desde luego
existen otras valoraciones sobre el juego, no señaladas aquí, pero para el
presente trabajo se tomaron en consideración, principalmente, las apre-
ciaciones de sujetos involucrados en la práctica cotidiana del juego, los
aquí llamados jugadores asiduos.

En la Ciudad de México actual existen diversas clases de estableci-
mientos o salones para la práctica del billar, las cuales se distinguen
principalmente por el tipo de “interacciones” y “actuaciones” (Goffman,
1994:27) que en éstos se verifican.9 Denominaciones como Billares, Club
Familiar o Academia de Billar, crean y limitan mundos diferenciados:
“Hablar de vez, implica hablar de lenguaje” (Maillard, 1998:85). Los
jugadores asiduos reconocen e incorporan estos lenguajes a sus prácti-
cas y formas de actuar y apropiarse del espacio de billar. A través de las
interacciones, los sujetos descubren el orden conductual, como lo señala
Goffman, al mismo tiempo que van definiendo la carga afectiva y emotiva
que pueden depositar en cada actuación.

A continuación se ofrece una breve descripción de dichos estable-
cimientos, dividiéndolos en las tres categorías principales mencionadas.

LOS BILLARES

(Ella) Quiso entrar (…) pero resultó prohibido
el acceso a menores de edad, mujeres, policías y militares uniformados.
¿Cómo se uniforman las mujeres?  (Sainz, 1969).

Con esta segunda denominación se alude a salones de juego ubicados en
las colonias o barrios populares de la ciudad, en zonas por lo general habi-

9 “Una interacción puede ser definida como la relación total que tiene lugar en
cualquier ocasión en que un conjunto dado de individuos se encuentra en
presencia mutua continua; el término ‘encuentro’ (encounter) serviría para
los mismos fines. Una ‘actuación’ (performance) puede definirse como la
actividad total de un participante dado en una ocasión dada que sirve para
influir de algún modo sobre los otros participantes”.
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tacionales, cuyo servicio se dirige principalmente a grupos socioeconómi-
cos cuyos ingresos son menores a 3 salarios mínimos (el precio de alquiler
por mesa oscila entre $15.00 y $20.0010 la hora). El tiempo promedio de
juego es de 90 minutos. El consumo “extrajuego” se limita a refrescos,
café y, ocasionalmente, cerveza. Exceptuando pastelillos o panes, rara vez
se expenden alimentos. Además de los de billar, el único juego que se
practica en ellos es el de dominó.

Las dimensiones de los inmuebles utilizados para el funcionamiento
de este tipo de salón son más modestas que las del Club Familiar y la
Academia de Billar. Empero lo anterior, cabe señalar que los espacios para
desplazarse por el salón y, sobre todo, para posicionarse al tirar, suelen ser
mucho más cómodos que los del Club Familiar. El número de mesas de
carambola es mayor que el de pool.

La decoración es prácticamente nula: sobre las paredes, pintados o
colocados en tablones, se pueden leer avisos que indican a los clientes
algunas prohibiciones relativas a cuestiones diversas: el cruce de apuestas,
el consumo de bebidas alcohólicas, el tiro de massé,11 etc. Aunque en oca-
siones el personal de atención al público escucha (a volumen moderado) la
radio, o ve algún programa de televisión, en estos salones no se acostum-
bra la ambientación audiovisual.

Las condiciones de mantenimiento (tanto del inmueble, como del
mobiliario y los utensilios) suelen ser malas: sanitarios sucios y muchas
veces sin agua, iluminación escasa (aunque acertada), varios paños y tacos
rotos, algunas bolas chuecas y mesas desniveladas. Es muy raro que los
Billares cuenten entre sus mesas alguna con sistema de calefacción; las
mesas “corren poco”, lo que implica que, para ejecutar desplazamientos
“largos”, los jugadores necesariamente impriman una mayor fuerza a los
tiros, lo cual a su vez provoca que el ruido de choque entre las bolas sea
muy notorio y constante. Los jugadores asiduos frecuentemente utilizan

10 De acuerdo con los precios establecidos durante el proceso de realización de
la investigación.

11 Por el ángulo de tiro (entre taco y mesa) que requiere este tipo de efecto, el
massé lleva aparejado un alto riesgo de rasgar el paño, cuando no es ejecutado
en la forma adecuada. Debido a esto último, dicha restricción atañe a princi-
piantes, mientras los jugadores que demuestran ser experimentados, pueden
utilizar libremente el massé.
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talco comercial para facilitar el deslizamiento del taco entre los dedos (a
veces el talco se encuentra en pequeños recipientes de madera junto a las
mesas o bajo los marcadores, o bien se solicita directamente en la caja).

En los Billares se restringe el acceso (explícitamente, con letreros a
la entrada del local), a menores de edad, uniformados, personas en estado
de ebriedad y, en la abrumadora mayoría de casos, también a mujeres. En
cuanto a este último punto, cabe señalar que muchas veces la restricción
no siempre es explícita, no siempre se incluye textualmente en el letrero de
entrada, aunque aparentemente esto no resulta necesario: rara vez alguna
mujer entra a estos recintos y, cuando por algún motivo lo hace, el depen-
diente se encarga de recordarle la restricción, pidiéndole que se retire.12 En
parte por dicha limitación, y en parte por el tamaño de los inmuebles;
regularmente sólo cuentan con un baño (por lo general minúsculo).

El grueso de la clientela habitual está constituido por vecinos del área
en que se ubican estos salones. Esto puede ayudar a comprender la relativa
familiaridad con que se relacionan algunos de ellos (aunque también ex-
plica las discusiones o riñas, que llegan a convertirse en verdaderas bata-
llas campales, e incluso terminar en sucesos sangrientos). La atención al
cliente es brindada frecuentemente por el mismo propietario del salón y no
suele haber más de dos personas encargadas de atender al público.

La relación entre los jugadores y el personal que atiende al públi-
co (que, curiosamente, llega a ser del sexo femenino), así como la ve-
rificada por los jugadores entre sí, suele ser cálida: se saludan y despiden
de manera verbal y/o corporal (estrechando manos o palmeando espal-
das); se llaman por su nombre o apodo; intercambian bromas; como
jugadores de su propia partida, o bien como simples observadores, atien-
den y comentan partidas ajenas, etc.

12 Los datos aquí registrados provienen del trabajo de campo realizado entre los
años 1996-1998, y aunque pudiese parecer que por la cercanía del periodo la
información resulta reciente, es importante aclarar que en los últimos dos años,
con dramática celeridad, muchos Billares han sufrido transformaciones de
corte radical, quizá como “estrategia de supervivencia” ante la competencia
feroz que otro tipo de salones representa. Entre esas transformaciones destaca
la adopción de ofertas de servicio del tipo Club Familiar, lo cual repercute de
manera directa en la restricción de acceso a las mujeres, el cual ha venido
disminuyendo cada vez más.
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Aunque el lenguaje utilizado se ve salpicado de palabras altisonan-
tes, predomina, en cuanto al juego, una disciplina expresiva (corporal,
emocional y verbal) muy estricta. Los jugadores asiduos parecen estar
permanentemente alertas a este respecto, mostrándose sumamente co-
medidos: rara vez se escuchan gritos; las conversaciones que no atañen
estrictamente al juego son más bien parcas; los comentarios o alusiones
acerca de algún tiro, ya sean en sentido elogioso o reprobatorio, son
moderados (el mejor botón de muestra es el aplauso al oponente, cho-
cando discretamente la tiza contra el taco dos o tres veces (Hernández,
2000)); los movimientos corporales durante la partida, al desplazarse
junto a la mesa o al ejecutar un tiro, son delicados (de ahí el explícito
descrédito e incluso burlas, que merecen los tiros bruscos, o la caída de
alguna bola de la mesa por el exceso de fuerza al tirar). Se diría que los
jugadores van entrenándose para reprimir, durante las partidas, todo in-
dicio de emoción, de elocuencia. Aunado a lo anterior, cabe mencionar
que en estos salones predomina un tácito código de honor13 que se obser-
va y respeta escrupulosamente, no obstante lo cual, frecuentemente se
cruzan apuestas y se ingieren bebidas alcohólicas.

Aunque entre la concurrencia habitual de este tipo de salón es muy
apreciable “saber jugar”, resulta poco común ver llegar jugadores con
su propio taco. Las diferencias entre jugadores asiduos y principiantes
resultan bastante notorias, los niveles de juego van de regular a bueno,
con tendencia a ser altos. Los grupos de jugadores en los Billares, aun-
que estén formados por sujetos muy jóvenes o principiantes, suelen con-
tar con, al menos, un integrante que juega en forma “decorosa”. El
ceremonial para jugar es complejo e incluye tanto la competencia por el
tiro de inicio y la elección de bola de juego, como el “aplauso” ante tiros
buenos del rival, el manejo meticuloso del marcador, la cuidadosa ope-
ración de separación (con la tiza) de bolas que circunstancialmente que-
dan pegadas durante la partida, etc.

13 Para abundar sobre este punto específico, ver el apartado “El aplauso com-
promiso de reconocimiento” dentro de la tesis de Hernández. A partir del aná-
lisis de este tipo de situaciones se pudo percibir que, dentro de éstas, se en-
cuentran componentes con una densidad de tipo ritual, en donde el jugador
deposita el elemento sagrado (o de respeto según Goffman) que hace del jue-
go un espacio propicio para la construcción de rituales.
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Como resulta evidente, ciertas disposiciones de tiro (entendiendo
con ello la particular relación entre bolas y ángulos de la mesa que el
jugador debe resolver para obtener un punto en cada oportunidad de
tiro) entrañan niveles de dificultad mucho más altos que otras; en dicho
sentido puede hablarse de carambolas más problemáticas, complicadas
o difíciles. Cuando en una partida alguno de los jugadores enfrenta y
resuelve favorablemente (es decir, con un punto obtenido como culmi-
nación del tiro) una de estas disposiciones de tiro difíciles, su rival “le
aplaude” chocando discretamente, en tres o cuatro ocasiones, la tiza o
cosmético contra el taco o contra el borde exterior de la mesa.

En este hecho convergen, además de la disciplina expresiva antes
mencionada, tanto la esfera de la competencia (cada carambola obteni-
da por el rival implica una alteración del marcador a su favor), como el
de un componente técnico que, por momentos, alcanza cierta estatura
estética: la ejecución de un tiro mediante el cual se consigue un punto no
siempre amerita aplauso; éste sólo aparece cuando, además de lograr la
carambola, el tiro ha sido muy bien ejecutado o “bellamente realizado”
(lo cual no siempre aparece conjuntamente).

Si bien algunos asiduos juegan exclusivamente partidas de tres ban-
das, el juego más común en estos salones (y por el que generalmente se
inician en la carambola los principiantes) es el de rosario, en el cual se
deben realizar nueve carambolas sencillas por una de tres bandas (la 10, la
20, etcétera) y que, al parecer, recibe dicho nombre de la oración católica y
la sarta de cuentas homónimas que orienta esa complicada plegaria de los
fieles (el collar se compone de diez cuentas iguales y una diferente).

En cuanto al monto de azar que necesariamente implican los jue-
gos de billar, éste se reconoce, llega a ser incluso motivo de risas y co-
mentarios chuscos, pero siempre se minimiza o matiza su valía: como
en muchos otros deportes, ante un punto obtenido fortuitamente se ha-
cen alusiones escatológicas.

En entrevista con un jugador asiduo, éste mencionó que los Billa-
res (principalmente los que se ubican en la zona centro de la ciudad) son
“semilleros de coyotes”, es decir, que ahí surge y se forma este tipo de
jugadores, aunque también se comentó reiteradamente, en entrevista con
diferentes informantes, que en los Billares se inició un buen número de
los actuales jugadores asiduos.
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La presencia de grupos anfitriones, los cuales están conformados
por jugadores asiduos y personal que atiende al público, es una constan-
te en estos salones. Estos grupos custodian el espesor memorístico-his-
tórico y ritual del salón, lo cual se ejemplifica con la narración de relatos
sobre aquellos episodios trascendentes para el salón, como pueden ser
peleas, redadas policiacas o partidas memorables, o bien inician a los
principiantes, con el ejemplo o explícitamente al jugar con ellos, en el
respeto al juego y sus ceremoniales.

Aunque en prácticamente todos los barrios y colonias populares de la
ciudad todavía es posible encontrar al menos uno de estos establecimien-
tos, como ya se mencionó, este tipo de salón va cediendo paulatinamente
sus espacios de juego a ofertas de entretenimiento del tipo Club Familiar.

EL CLUB FAMILIAR

El tiempo libre de quienes pueden –incondicionalmente- darse tal lujo no
suele ofrecerse como sustancia temporal o como espacio. Suele apersonarse
como escenografía. El joven o el teenager, los afortunados en la reparti-
ción de los papeles de joven o teenager, se desplazan por su tiempo libre
como sobre un foro, como en un proscenio. El fin de semana en Cuernavaca
es un telón. La tarde en el Country Club es primera llamada. La comida al
aire libre en un sitio de moda es otro decorado, uno más en la serie abundosa
de enormes o mínimos decorados que se integran como la cauda, como el
júbilo que acompaña a estos afortunados (Monsiváis, 1970).

El servicio, o conjunto de servicios, de este tipo de establecimien-
tos se dirige principalmente a los grupos socioeconómicos cuyos ingre-
sos rebasan cinco salarios mínimos14 (INEGI, 1990) y su ubicación se
halla, por lo general, dentro de las zonas de residencia de dichos grupos,
o en las inmediaciones de zonas escolares (a niveles secundaria, bachi-
llerato y superior). El costo de alquiler por mesa oscila entre los 25 y los
35 pesos por hora, pero a ello debe sumarse, prácticamente en todos los

14 Aquí cabe hacer mención de la dificultad metodológica que implica hablar de
“ingresos”, si se conviene en que un muy importante número de clientes en
este tipo de salón son adolescentes-estudiantes sin ingresos propios. En todo
caso, con ese indicador se hace referencia al poder adquisitivo, a la capacidad
de consumo de la clientela.
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casos, un monto de consumo “extra-juego” de entre $30.00 y $80.00
(cantidad cuya variación depende principalmente de que se consuma o
no cerveza), además de la propina.

Este tipo de salón funciona en locales cuyas dimensiones son muy
variadas: pueden ir desde un pequeño establecimiento con 5 ó 6 mesas,
hasta recintos que ocupan dos o tres pisos en un mismo inmueble. Inde-
pendientemente de ello, las mesas suelen hallarse apiladas, hacinadas,
disminuyendo al mínimo los espacios (estrechos e incómodos) de trán-
sito y posicionamiento de tiro. Esto último ocasiona, al menos en parte,
que los desplazamientos por el salón se limiten, casi exclusivamente, a
los trayectos entre mesa, baño, caja y puerta de acceso.

Las condiciones de mantenimiento de los inmuebles suelen ser bue-
nas: es muy raro verlos sucios, funcionan dos servicios sanitarios, los
alimentos se preparan a la vista de los clientes, etcétera, y aunque la ilu-
minación general de los salones pueda ser abundante, la necesaria para el
juego llega a ser pésima. En cuanto al mobiliario y utensilios, el nivel de
mantenimiento es bajo: muchas mesas se hallan desniveladas y por lo
regular ninguna cuenta con sistema de calefacción;15 los paños, tacos,
bolas y tizas frecuentemente son de mala calidad. El número de mesas de
pool suele ser significativamente mayor que el de carambola, y aunque el
tiempo de alquiler disminuye con respecto a otro tipo de salones (60 mi-
nutos en promedio), como ya se mencionó, el monto de las “cuentas”
finales de consumo por lo regular es más alto. Además del dominó (carac-
terístico en la mayoría de salones) se ofrecen otras alternativas de juego,
como el ajedrez, el “futbolito” de mesa, la “rayuela” (el ancestral juego
de shuffleboard) e incluso máquinas de video-juegos.

En los Clubes Familiares suele haber barra de alimentos y bebidas,
siendo los entremeses de comida caliente y/o fría (frituras, “sincroniza-
das”, tortas, carnes frías y quesos) el tipo de platillo más común, aunque se
da el caso de ciertos establecimientos que cuentan con servicio de comida
completo. La enorme mayoría de clubes cuenta con permiso para la venta

15 Con el uso de un sistema termoeléctrico para calentar las bandas de hule de la
mesa se consigue que, al chocar contra éstas, las bolas reboten con mayor
facilidad, obteniendo así un notorio incremento en su desplazamiento por la
superficie de la mesa (de ahí el comentario frecuente acerca de que ciertas
mesas “corren” más que otras).



Norma Angélica Hernández Gómez178

de “bebidas de moderación” (cervezas –usualmente “de barril”– y
coolers), lo cual es uno de sus principales atractivos, tanto para la clientela
más joven (grupos de condiscípulos de ambos sexos, que asisten con mo-
chilas, cuadernos y otros utensilios escolares), como para los grupos de
jugadores mayores (regularmente en parejas, tríos o cuartetos, de sexo
masculino y con atuendo “de oficina”). Además de lo anterior suelen ven-
derse cigarros. Cabe mencionar que, en muchos casos, el servicio de barra
es ofrecido y servido junto a la misma mesa de juego (para ello se cuenta
con sillas y mesas pequeñas al lado de las de juego).

Como su nombre lo indica, en este tipo de establecimiento se per-
mite la entrada de adultos, jóvenes y niños (estos últimos acompañados
de personas mayores) de ambos sexos; aunque cabe reconocer que la
asistencia “familiar”, en sentido estricto, es prácticamente nula. El grue-
so de la clientela está compuesto por jóvenes de ambos sexos que llegan
invariablemente acompañados, en parejas o grupos de distintos tamaños
(salvo la esporádica visita del llamado coyote que se ocupa de rondar
mesas en busca de invitaciones a jugar, por lo general es casi nula la
asistencia de clientes solitarios en los Clubes Familiares). En estos esta-
blecimientos es raro que los asistentes lleven sus propios tacos, siendo
lo común que utilicen aquéllos que el salón ofrece. En torno a una mis-
ma mesa se reúnen hasta 12 personas, aunque sólo jueguen, “efectiva-
mente”, dos o tres de ellos. También suele advertirse que un grupo amplio
(entre 10 y 15 integrantes) ocupa dos y hasta tres mesas contiguas, con-
versando, intercambiando tacos e incluso jugadores. Es común observar
que, en corto tiempo, los grupos pasan de un juego a otro (de mesas de
pool a mesas de carambola).

Salvo el caso de salones muy grandes, en los que se cuenta con
algunos empleados que trabajan bajo supervisión del dueño, los encar-
gados de atender a la clientela suelen ser los mismos propietarios del
salón, y en varios casos se trata de negocios en los que participan activa-
mente varios miembros de una misma familia. La relación entre la clien-
tela y los empleados es escasa, salvo en los casos excepcionales de que
un grupo o sujeto-cliente conozca en forma directa a este personal. Las
relaciones entre grupos de clientes son prácticamente nulas.

Durante sus horas-pico, el bullicio caracteriza a estos salones: las
partidas suelen ser muy ruidosas, con carcajadas y gritos. El nivel de
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juego observado regularmente es pobre en cuanto a estrategia y técnica,
mientras el azar desempeña un importante papel en estas partidas: cier-
tos tiros, cuya ejecución no parece entrañar el más mínimo grado de
efectividad, que aparentemente son en absoluto inofensivos, repentina e
inexplicablemente culminan en puntos buenos. Cabe hacer mención tam-
bién que ganar o perder uno de estos juegos no parece entrañar mucha
importancia para la clientela.

En las paredes de los clubes suelen apilarse decenas de affiches
comerciales (publicidad de ropa “casual” de moda, de cervezas y otras
bebidas alcohólicas extranjeras, de autos deportivos de lujo y super-pro-
ducciones cinematográficas.), junto a pósters –enmarcados o montados
en bastidores con recubrimiento acrílico– que, además del juego de bi-
llar (la pintura de un grupo de perros jugando pool es emblemática),
aluden a motivos tales como la aeronáutica militar, o imágenes de mo-
delos de ambos sexos en poses ligeramente eróticas. Muchos clubes fa-
miliares cuentan con un televisor de pantalla panorámica, o bien con
varios monitores pequeños, en los que se ven videoclips del top ten,
nacional e internacional (música comercial contemporánea, tanto en in-
glés como en español), eventos deportivos, películas “de cartelera” y
pasarelas de modelos. Otros sólo utilizan la música, en forma de cintas
pre-grabadas con piezas del tipo arriba señalado, la cual se escucha (a
diferentes escalas de volumen, pero tendiendo a lo estruendoso) a través
de bocinas distribuidas a lo largo del establecimiento.

A partir de ello, de esa peculiar y reiterativa configuración “esce-
nográfica”, surgen dos interrogantes: en primer lugar, la que interpela al
propósito de ambientar audiovisualmente los recintos de juego, y, en
segundo lugar, la relativa a las previsibles consecuencias que, para un
juego con los niveles de exigencia de atención que caracterizan al billar,
tiene la saturación de estímulos audiovisuales arriba mencionada.

Por principio de cuentas, se advierte un paralelismo obvio entre
dicha ambientación y el estereotipo recientemente difundido por cine y
televisión, de la atmósfera propia de los billares estadounidenses16 (el
cual, por cierto, guarda poca relación con la sórdida parafernalia

16 En el cliché de esos establecimientos, el juego de billar es sólo una más de las
actividades que allí se realizan, pues en ellos la clientela acude a beber, co-
mer, escuchar música en vivo, bailar, conocer gente, etc.
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billarística retratada –producida– por el cine mexicano de los años trein-
ta a setenta). En segundo lugar se percibe un ordenamiento espacial del
mobiliario y el decorado que apunta a una noción de juventud, aquélla
que, de acuerdo con Monsiváis, puede denominarse teenager: “…en esa
acepción que significa adolescencia, pero adolescencia de la sociedad
de consumo” (Monsiváis, 1970).

La impresión inicial que estos salones pueden provocar en el obser-
vador es que la apertura a grupos inicialmente excluidos, como las muje-
res, es su característica principal, y desde ese punto de vista resultarían
una oferta plausible de entretenimiento, dado su carácter de inclusión.
Sin embargo, lo que va haciéndose manifiesto, conforme se profundiza
en esa primera aproximación, es el acento estrictamente mercantil que
los orienta, envuelve y sostiene, el cual trae aparejado un fenómeno de
adelgazamiento del espesor ritual e histórico-memorístico que tradicio-
nalmente caracterizaba a los salones. Esto último se traduce en el
desdibujamiento de cualquier tipo de respeto hacia el juego y sus recin-
tos de práctica, en la desacralización o trivialización de una compleja red
de acciones y un espacio tradicionalmente ritualizados.

La aparición y popularización de este tipo de atmósferas en ciertos
salones se puede explicar como parte de una estrategia comercial, diseñada
para atraer hacia los salones a grupos de consumidores potenciales, que
antaño veían restringidas sus posibilidades de acceso a estos espacios
(como son las mujeres, o los jugadores “ruidosos” que prestan poca aten-
ción al juego, etc.). Para lograrlo, se han expurgado de dichos espacios
algunas de las características “amenazantes” que pesaban sobre su reputa-
ción (por ejemplo, las relativas a su ubicación en zonas de alto riesgo, a las
condiciones de servicio e higiene, al tipo de clientela habitual, a la solem-
nidad de los recintos y el “aburrimiento” que suponía no saber jugar), pero
con ello también se ha adelgazado el espesor sagrado que los distinguía.

Los salones de juego de billar se transforman así en una más de las
ofertas de entretenimiento socialmente aceptables, contribuyendo a per-
filar, o estandarizar, rasgos de comportamiento (en cuanto a “hábitos de
consumo”) bien definidos (o bien definibles). La introducción y propa-
gación de esas ambientaciones en los Clubes Familiares, más que apun-
tar hacia una apertura, hacia una oferta de entretenimiento de tipo
incluyente, se corresponde con la estandarización de cierta noción de
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cultura juvenil que, en última instancia, se traduce en un jugoso proyec-
to de consumo, dentro del cual no hay cabida para otro culto que no sea
el del poder adquisitivo y el status.

Retomando el fenómeno de la saturación de estímulos audiovisua-
les, debe señalarse que a la clientela habitual de estos salones no pare-
cen importunarle esas supuestas interferencias, lo cual puede resultar
contradictorio si se parte de creer que los clientes asisten al Club Fami-
liar  “a jugar billar”, ignorando el carácter básicamente relacional que
particulariza a estos espacios, a los que principalmente se asiste para
interactuar17 (el hecho, aparentemente trivial, de que no se respeten los
espacios mínimos para poder ejecutar un tiro es un ejemplo más de la
orientación de estos salones).

Aunque haya clientes que asisten con cierta regularidad a los clu-
bes familiares, y aunque en ellos se mantenga el mismo personal de
atención al público, puede decirse que no cuentan con grupos anfitrio-
nes, de hecho no cuentan con jugadores en el sentido estricto del térmi-
no (por ello en todo momento se habló de clientes, en el entendido de
que, más que jugar, allí se consume cierta oferta de entretenimiento).

En el Club Familiar se hallan ausentes los jugadores asiduos, aque-
llos que, con su asistencia y modos de interacción en torno al juego,
como actividad que trasciende con mucho la denominación de mero “en-
tretenimiento”, van apropiándose del salón (o viéndose permeados, apro-
piados por éste, en un incesante proceso de construcción y transformación
recíproca del espacio y el individuo), resguardando, a la vez que inscri-
biéndose, en el espesor ritual arriba mencionado, lo que permite a gru-
pos o sujetos extraños que lo visiten o intenten incorporarse a él, conocer
(o reconocer) dicho componente sagrado.

En los últimos diez años, este tipo de salones ha proliferado, por lo
menos al sur del Distrito Federal,18 advirtiéndose también un aumento

17 Como se verá más adelante, en los otros dos tipos de salón incluidos en la clasi-
ficación de este trabajo, la partida reviste mayor interés que en el Club Familiar,
aunque evidentemente eso no significa que en aquéllos no se interactúe, sino
que el orden jerárquico de las actividades observadas (dentro de las cuales se
incluye tanto a la interacción como al juego) se configura de manera distinta.

18 Delegaciones políticas de Benito Juárez; Coyoacán; Tlalpan; algunas zonas
de Xochimilco y Magdalena Contreras.
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notorio en la apertura de convocatorias para participar en torneos19 de
pool, para principiantes, exclusivos para mujeres y mixtos (ambos sexos).

LA ACADEMIA DE BILLAR

El de billar es un juego caro: se invierte mucho, en dinero y en tiempo.
Para aprender hay que pagar…
Jugador asiduo del Club Círculo 33, según informante entrevistado.

Los salones a que se hace referencia con esta denominación se ubi-
can por lo general en los alrededores del centro de la Ciudad de México,
en zonas de tipo comercial-habitacional, por lo común sobre avenidas
de tránsito muy fluido. Considerando los precios de alquiler por mesa
(entre $25 y $35 la hora), así como los de la barra de alimentos y bebi-
das, puede suponerse que su servicio está dirigido a grupos cuyos ingre-
sos alcanzan hasta 6 salarios mínimos, aunque regularmente en ellos se
mezclan individuos de grupos socioeconómicos variados.

El tiempo promedio de juego es de 120 minutos. La barra de ali-
mentos suele circunscribirse a tortas y/o emparedados, y en cuanto a
bebidas, además de cervezas y refrescos, se consume el café de grano.
Además de los de billar, se acostumbra el juego de dominó, aunque éste
se practica sobre todo en los lapsos de espera para asignación de mesa
durante las “horas-pico”.

La mayoría de estos salones cuentan con mesas cuyo precio de al-
quiler se incrementa hasta en un 100%, en función de su tamaño y con-
diciones (entre las principales pueden enumerarse la privacidad; la
presencia de sistema de calefacción; la iluminación; el estado del paño y
la nivelación de la cama). Aunque las mesas con sistema de calefacción
pueden ser alquiladas por cualquier jugador, generalmente son utiliza-
das por los asiduos.

Los inmuebles utilizados para este tipo de salón suelen ser muy
amplios, con más de 25 mesas, tanto de pool como de carambola, aun-
que las de este último juego predominan. Los espacios de tránsito y

19 Los torneos son organizados por los propios establecimientos, los participan-
tes se inscriben con una cantidad de dinero y el monto recaudado por el total
de inscripciones se distribuye entre el ganador y el salón.
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“posicionamiento” de tiro son cómodos, la iluminación es abundante y
acertada, y la decoración, como en los Billares, es prácticamente nula.
Asimismo se pueden observar letreros en las paredes que recuerdan la
prohibición de cruzar apuestas o de tirar massé. Las condiciones de
mantenimiento de inmuebles, mobiliario y utensilios son muy buenas:
los sanitarios, pisos y áreas de tránsito se hallan limpios; las mesas, ta-
cos, bolas y cosméticos son de buena calidad y guardan buen estado.

El nivel de juego observado en las Academias es muy alto, con
marcada preferencia por la carambola de tres bandas; quizá por esta
razón, el monto de azar involucrado en las partidas se reconoce pero
minimizando su valía. En este tipo de establecimientos puede encon-
trarse a los mejores jugadores de la ciudad (y, según informantes, tam-
bién del país). Este último aspecto entraña mucha importancia al momento
de detenerse en las jerarquías existentes entre jugadores del salón: los
que mejor juegan tienen un lugar privilegiado entre el grupo anfitrión,
sólo unos cuantos pueden jugar con ellos y, para hacerlo, antes deben
demostrar que tienen el nivel adecuado para hacerlo.

La magnitud e importancia de las diferencias de nivel de juego ex-
plican la utilización frecuente, entre los asiduos, del handicap, el cual
consiste en otorgar al contrincante con menor nivel cierta ventaja en el
marcador al inicio de la partida, con el propósito de equilibrar las
asimetrías en cuanto al nivel de juego. Esta ventaja suele ser de entre
cinco y veinte puntos, aunque cabe señalar que ni aun el handicap per-
mite a cualquiera enfrentar a un jugador de nivel alto, es decir, si este
último jugador considera que su oponente no tiene el nivel adecuado,
simplemente no jugará contra él.

Las Academias no restringen explícitamente el acceso a la mujer
(aunque sí lo hacen a menores de edad, personas en estado de ebriedad
y uniformados), no obstante lo cual la asistencia femenina es muy
escasa, limitándose en la mayoría de casos a jugar pool. Este tipo de
salón es frecuentado principalmente por hombres, los cuales asisten
solos, en parejas o en grupos pequeños, predominando aquéllos de
edad madura y avanzada.

Excepcionalmente, los jugadores son vecinos del área en que estos
salones se ubican, sino que más bien se trasladan hasta ellos desde pun-
tos muy distantes de la ciudad. Otra característica de las Academias es
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que sus jugadores asiduos permanecen dentro de ellas por horas y horas,
con una asistencia casi diaria durante años. Esto da como resultado que
surja una particular relación entre el espacio del salón y el grupo anfi-
trión, la cual desemboca en una “entrañable apropiación” del primero
por el segundo, así como que entre los miembros de dicho grupo se
entablen interacciones de tipo muy estrecho.

Debido al nivel de juego arriba mencionado, las diferencias obser-
vadas entre asiduos y esporádicos son muy evidentes. Las interacciones
entre los primeros jugadores son cálidas y frecuentes, se saludan y des-
piden, se llaman por su nombre, intercambian puntos de vista sobre al-
guna partida que se esté efectuando. En cuanto a los esporádicos, el
grupo anfitrión les presta escasa, por no decir nula, atención, aunque sin
manifestarles actitudes hostiles.

No obstante que las condiciones de los utensilios con que cuentan
las Academias son muy buenas, es común ver en ellas jugadores que
llevan su propio equipo: guantes, tacos, bolas, franelas (para lustrar a las
anteriores) e incluso cosméticos. Debido a lo anterior, la costumbre de
alquilar pensiones para resguardar dicho equipo es muy popular en ellas,
llegando a observarse casos en los que incluso existe un sistema de lockers
con cerraduras independientes.

El personal que atiende al público puede ser de ambos sexos, la
mayoría suele tener cierta antigüedad en esos puestos de trabajo, y su
nivel de relación con los asiduos es bastante estrecho: se saludan y des-
piden, bromean con ellos, conocen sus preferencias de consumo, inquie-
ren y comentan pormenores de la partida (o partidas) de la jornada.

Los principiantes que visitan estos establecimientos y desean apren-
der, pueden hacerlo “apostando” el pago de tiempo de juego y del con-
sumo contra jugadores asiduos (aunque no contra “los mejores”), quienes
así garantizan jugar gratuitamente durante largo rato. Cabe mencionar
que esta actividad no es mal vista, ni considerada como apuesta en sen-
tido estricto, ya que, como se mencionó antes, se considera un privilegio
poder jugar con ciertos personajes importantes del establecimiento.

Aunque las Academias son una modalidad de salón relativamente
reciente (según las referencias de algunos informantes, no sobrepasan los
30 años de antigüedad), al parecer han tenido gran aceptación entre los
asiduos, y en ellas concurren muchos jugadores de varios puntos de la
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ciudad. Comparadas con los Clubes Familiares o los Billares, las Acade-
mias son más bien escasas en cuanto a número (entre las entrevistas y
visitas realizadas, se tuvo noticia de 4 ó 5), pero el peso que tienen en el
universo billarístico de la ciudad es muy importante. Puede afirmarse que
dicha prominencia se relaciona con factores de tipo cualitativo: su popula-
ridad obedece tanto a las buenas condiciones de inmuebles, mobiliario y
utensilios, así como al hecho de que en ellas se puede aprender, entrenar,
perfeccionar el juego y competir, cualquiera que sea el nivel técnico, ima-
ginativo y estratégico que se posea, sin soslayar la oportunidad que repre-
sentan de poder integrarse a un grupo y espacio bien definidos.

A manera de resumen se incluye en el Cuadro 1 que contiene los tres
tipos de recinto de juego clasificados en este apartado, y sus principales
características en cuanto a los ejes Espacio/Tiempo y Público/Privado.

Al término de esta revisión puede afirmarse que, en lo relativo al
acceso femenino, los Billares muestran una apertura de derecho pero no
de hecho: legalmente no existe restricción alguna que impida su acceso,
pero en la realidad éste se ve limitado por códigos o registros normati-
vos que se sobreentienden culturalmente en sus zonas de operación. En
dicho sentido son uno de los últimos espacios públicos estrictamente
masculinos,20 en lo que, retomando planteamientos de Victor Turner,
puede llamarse contextos liminares, es decir, entre sectores socioeconó-
micos poco favorecidos y escasamente ilustrados,21 desempeñando un
papel semejante al del Salón de Belleza en el plano femenino.22

Por su parte, el Club Familiar abre el acceso a la mujer, e incluso a
menores de edad, pero con el propósito de ampliar sus grupos de influen-
cia en cuanto a hábitos de consumo, en cuanto a clientela. Considerando lo
anterior, los Billares pueden ser considerados como la contraparte del
Club Familiar, pero más que por la restricción de acceso, por la orienta-

20 Lo que evidentemente no guarda correspondencia con esferas privadas.
21 Si bien para Turner lo “liminar” no se circunscribe ni agota en los márgenes

socioeconómicos, estas regiones excéntricas son importantes productoras de
“liminaridad”.

22 Aunque existen Peluquerías para varones y Estéticas para ambos sexos, en
los barrios y otras zonas populares de la ciudad, el Salón de Belleza continúa
representando un espacio casi exclusivamente femenino, en el sentido de que
es muy raro que lo usen clientes del sexo masculino, aun cuando no ostente
restricción explícita de acceso para ellos.
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ción mercantil que los distingue y, con ella, la desacralización de un juego
ancestral, la trivialización, de una tradición de juego altamente ritualizada.

En cuanto a las Academias, puede afirmarse que se trata de espacios
intermedios, en los cuales se advierte claramente el respeto por las formas
rituales propias de la práctica del juego de billar y cuya apertura a la mujer
es bastante más efectiva que la de los Billares (aunque no absoluta).
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