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En los ultimos afios se ha despertado un nuevo interés por las tematicas
distopicas y ello se ha revelado, especialmente, en filmes y libros diri-
gidos a los grandes publicos. Vemos asi historias que ofrecen tramas
que suceden en futuros que son imaginados como tiempos peores a los
actuales, y las cuales se transforman en fenomenos de mercado.

Un ejemplo reciente y notorio de lo anterior es la serie Los Juegos
del Hambre (2008), de Suzanne Collins. En este caso se trata de una
saga literaria dirigida al publico infantil y juvenil que tuvo un gran éxito
en las ventas (y con las traducciones fuera de Estados Unidos el éxito
continia multiplicandose), mientras que la version cinematografica ter-
mino alcanzando, igualmente, un gran éxito comercial. Asi mismo, hay
otros libros y series que han seguido esa tendencia, pero tal fenomeno
no es algo realmente muy reciente.

La produccioén y el interés por las narrativas con formas distopicas,
sin embargo, no es algo que haya nacido en los primeros afios de este
siglo. La literatura distdpica tiene ya una buena trayectoria y es comun
considerar que sus obras canonicas estén identificadas con la primera
mitad del siglo XX, especialmente en el periodo de entre y postguerras.
Textos como Nosotros, de Eugene Zamiatin (1924; Un Mundo Feliz, de
Aldous Huxley (1932); 1984, de George Orwell (1949); La Pianola,
de Kurt Vonnegut Jr. (1952) y Fahrenheit 451, de Ray Bradbury (1953),
formaron un conjunto fundamental para entender el surgimiento de la
distopia como gran fuerza creativa y critica en el registro y la construc-
cion del imaginario de esa época.

IMAGINACION DISTOPICA Y TECNOLOGIA

Para Keith Booker (1994b) un punto de partida fundamental en rela-
cion con el estudio de la ficcion distopica es la nocion de que ella es
una defensa “mas de compromiso politico que de ficcion en su sentido
literario.” El autor demuestra que “la ficcion distopica funciona fre-
cuentemente como una forma de critica social y politica que hace eco
del trabajo de innumerables teoricos y criticos de la cultura moderna”
(p. 174). Es sobre todo la caja de resonancia de una época. El impulso
distopico seria como un “punto focal para confrontaciones polifonicas
entre literatura, cultura popular y critica social” pero ante ello:
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Nosotros, como analistas, podemos contribuir al desafio que es, fundamen-
talmente, algo positivo. De hecho, puede ser que las advertencias utdpicas
sirvan para impedir que los paralelos sean, en ultimo analisis, necesarios
para preservar alguna posibilidad de sofiar con un futuro mejor (Booker,
1994b, p. 177).

Las sociedades en las cuales vivian esos escritores podian no ser un
suefio sobre la Tierra, pero tales mundos no eran, por lo menos no toda-
via, semejantes a lo que proyectaban. En los mundos que ellos imagina-
ron simplemente no habian condiciones para que sus libros existieran.
Sea porque estarian prohibidos, sea porque no habria mas espiritu crea-
tivo para escribirlos, o porque ellos serian economicamente inviables
0, mas aun, porque ni siquiera habria el menor interés por los libros:
no habria, en fin, lectores. Hasta donde ese tipo de texto puede haber
contribuido a que la sociedad no se encaminase completamente a lo que
ahi se dibujaba es un misterio. Si llegd a existir o hay una sociedad tec-
nologica y totalitaria, esta se organiz6 de forma mas sutil —y, entonces,
seria hasta mas tecnologicamente eficiente— que aquellas presentadas
en las ficciones distopicas referidas, mientras que los medios de comu-
nicacion existentes, en términos tecnoldgicos, parecen hasta mas fan-
tasticos de lo que esa ficcion imagin6. La alerta, sin embargo, tiene atn
validez: resuena todavia en la sociedad contemporanea en la medida en
que se lee a esos textos en sus pretensiones, como define Russel Jacoby
(2007), mas iconoclastas y menos proyectivas.

Para la critica, a partir de ello, la cuestion no seria tanto la de con-
siderar si esos autores son tecnofobicos. Queda muy claro en los textos
que el maquinismo que permea la vida, la organizacion de la sociedad
y la constitucion de los medios de comunicacion, es siempre resultante
de una intencion humana, de una empresa, de un proyecto, de un plan.
Raymond Williams (1992) destaca la necesidad de observar y analizar
c6mo los medios de comunicacion plantean las cosas. Estos tienden a
aislar o polarizar las relaciones entre la “invencién técnica” y la “socie-
dad”, reduciendo las perspectivas a dos caminos: “los inventos técnicos
cambian a la sociedad” o “la sociedad determina los usos de los inven-
tos técnicos” (p. 184). Para Williams, la cuestion no puede ser resumida
tan facilmente y la vision sobre el asunto se ampliaria al:
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Ver que los inventos técnicos se dan siempre dentro de las sociedades, y que
las sociedades son siempre algo mas que una suma de relaciones e institu-
ciones de las cuales los inventos técnicos hayan sido excluidos mediante una

definicion falsamente especializada (p. 184).

De acuerdo con el autor, ello se torna todavia mas problematico en
la medida en que se confunden los “inventos técnicos” con “tecnolo-
gia” y ambos pasan a ser tratados como equivalentes. Para Williams,
la distincion —que nunca significa una separacion— debe ser clarificada:

La técnica de la escritura es una cosa, pero la tecnologia de la escritura
implicéd no sélo el desarrollo de instrumentos y materiales para la escritu-
ra, sino también el desarrollo de un cuerpo mas amplio de conocimientos y,
especialmente, de la habilidad para leer que, en la practica, era inseparable de
las formas mas genéricas de la organizacion social ... Asi, la relacion entre
una tecnologia y sus instituciones mas comunes se convirtié en una base —en
un principio— de diferenciaciones sociales especificas y, mas tarde, inevita-
blemente, de conflictos sociales (pp. 190-191).

El mundo occidental, en la primera mitad del siglo XX, no presencia
todavia, como en un palco, los recursos y aparatos técnicos caracteris-
ticos de esa época. Se encuentra marcado por la tecnologia porque ese
es el modo de existencia que produce y ratifica. La mirada que se lanza
para el futuro, sin embargo, es de ansiedad, mientras que el conocimiento
cientifico, la capacidad tecnoldgica disponible, las formas de gobierno,
las opciones ideoldgicas y los sistemas econémicos son transformados;
a través de las lentes distopicas, se convierten en los motores que harian
que los tiempos por vivir fueran imaginados como mundos peores,
marcados por la transformacion del hombre y de la sociedad en algo
indeseable y, sobre todo, peor.

Kumar (1987) afirma que “después de la Primera Guerra Mundial,
las utopias estan en retroceso por todas partes. Los aios de 1920, 1930
y 1940 fueron la era clasica de las ‘utopias en negativo’, de las anti-
utopias o distopias” (p. 224). Ellas son las décadas malditas, los afios
de persecuciones y desempleo en masa, de los dictadores brutales y
de las guerras mundiales. Si esas son las condiciones historicas mas
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evidentes y visibles, hay también un cuadro que se refiere al estado de
animo que asolaba al pensamiento de esa época y ciertas cuestiones que
eran apremiantes y definidoras de la sociedad como un todo. Un campo
que se encuadra en la interseccion entre ficcion distopica, pensamiento,
y modo de vida, es la tecnologia. Ciertamente no se trata de un periodo
identificado solo por los conflictos y las tragedias, sino que esta lejos de
ser la realizacion de un ideal de paz entre los hombres.

En Technology and Dystopia,* Walter Fogg (1975), se dedica a pro-
poner cuestiones que relacionan la forma como la tecnologia ha sido
representada en la ficcion distdpica del siglo XX. Para él, esos textos
“son predominantemente extrapolaciones de aquello que los escritores
sienten respecto a los efectos destructivos y deshumanizantes de la tec-
nologia y de los cambios tecnologicos” (p. 67). A partir de ello enfatiza
tres temas que considera recurrentes en la ficcion distopica.

1. “La destruccion y transformacion de la naturaleza” es uno de esos
puntos. El autor destaca que para el desarrollo y perfeccionamiento
de las formas de generacion de energia, el hombre cuenta, cada vez
mas, con recursos poderosos que poseen, en la misma intensidad, la
capacidad de mantener la vida que de destruirla. A partir de esas in-
terferencias, la naturaleza, como un todo, sufre modificaciones que
vuelven la vida del hombre algo amenazado. De acuerdo con Fogg
(1975), parece haber constantemente, en esos abordajes, la idea de
que “hay cosas que el hombre no deberia saber” (p. 68).

2. “La sociedad manipulada” es otro item identificado por Fogg. Para
sustentar ese grupo, el autor recuerda que buena parte de las cosas que
Bacon (2006) proyectd como innovaciones imaginadas en La Nueva
Atlantida pasaron a formar parte de la vida en el siglo XX. “La Casa de
Salomén” estaba estrechamente ligada al poder politico en Bensalem
y, a partir de eso, se vuelve protagonista de tal relacion. Fogg (1975)
afirma que en las distopias un tema recurrente es “precisamente el

4 Articulo relativamente breve (pp. 57-73) publicado en la coleccién Utopia/
Dystopia?, organizada por Peyton E. Richter (Universidad de Boston), pero
que ha sido una referencia recurrente y fundamental en las reflexiones sobre
las relaciones entre tecnologia, utopia y distopia.
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miedo de que ello fuera a suceder en la sociedad moderna y el con-
trol directo de esa sociedad del futuro acabase en las manos de una éli-
te de cientificos-técnicos que definieran las reglas a partir de sus pro-
pias normas de eficiencia y produccion” (p. 69). El temor se proyecta,
de acuerdo con Fogg, en las ficciones distopicas, en tecnocracias que
se sobreponen a la participacion democratica.

3. Otro tema es “el hombre manipulado”. En este caso, las “amenazas”
de la tecnologia pueden manifestarse en “campos como la psicologia
conductual, en la biogenética, en la psicofarmacologia y la neuroci-
rugia como posibilidades de un condicionamiento completo del ser
humano, retirandole asi su libertad e individualidad” (Fogg, 1975,
p. 68). Para ello son empleadas técnicas diversas de intervencion:
drogas, implantes, manipulacion genética o condicionamiento psico-
logico. En tales condiciones, el hombre acaba perdiendo la capacidad
de tener la soberania sobre su destino. Puede volverse, como criatura
manipulada, un robot humano, un autémata, un ser completamente vi-
gilado, un alienado desconectado de la realidad, y asi sucesivamente.

De forma general, Fogg (1975) considera que para esos escritores la
tecnologia representa la condicion total de hombre occidental moder-
no, una vision de mundo, un conjunto de valores y un modo de pensa-
miento: “esos escritores sienten que la vision del mundo tecnocientifica
ha corroido otros modos de pensamiento y estilos de vida, ademas de
haber desmitificado el mundo del hombre a fin de tornarlo un ser tecno-
l6gicamente administrable” (p. 70).

Esta observacion es, objetivamente, el dibujo de una sociedad tec-
nolégica y tanto el hombre como la propia sociedad se convertirian,
dentro de esas visiones, en objetos calculables y adaptables a un mundo
“tecnologicamente administrable”. El contexto a partir del cual emergen
los textos distopicos que son mencionados aqui es de amplio desarrollo
tecnolégico y ello representaba una fuente de preocupacion y de dudas
entre los escritores y pensadores identificados con una mirada critica
sobre la sociedad. Al mismo tiempo que surgen y se desarrollan nue-
vas soluciones, aparatos, inventos diversos, sistemas de organizacion y
produccion e, incluso, revoluciones en diversas areas de conocimiento
atesoradas cada dia por la ciencia y la tecnologia, surgen también re-
flexiones de analistas que encaran ese periodo de forma desconfiada.
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Las sociedades proyectadas en los cinco textos analizados, a dife-
rencia de la ficcion utdpica tan caracteristica del siglo XIX, no revelan
la buena voluntad del hombre. Tales sociedades son regidas por una no-
cion de organizacion y esquematizacion que se basa en la manutencion
suprema de una meta, que se impone a las individualidades del hombre
comun, y cada aspecto de la vida es planificado. No existe mas una
practica vinculada a la tradicién o a un conjunto de habitos sin propdsi-
tos utilitarios; nada mas es espontaneo o el resultado de eventos exterio-
res al poder centralizado. Si esa condicion de organizacion social no era
todavia un retrato absoluto y completamente fiel de la sociedad indus-
trial moderna de Europa o de Estados Unidos, si era lo que se imaginaba
como virtualmente admitido o una potencialidad que se materializaba,
cada vez mas, como hegemonica. Pensadores como Oswald Spengler,
José Ortega y Gasset, Nicolai Berdiaeft, Lewis Mumford, Jacques Ellul
o Herbert Marcuse —y la lista podria extenderse— observan que la ten-
dencia tecnologizante de esa sociedad conduce al hombre a una vida en
la cual este se transforma en un movil incapaz de definir o de imaginar
su destino autdbnomamente.

LOS MEDIOS DE COMUNICACION COMO HERRAMIENTAS
DE TRANSFORMACION DEL HOMBRE

En los textos analizados hay una amplia tecnologia para transformar al
hombre y para mantenerlo, posteriormente, en un estado de conformi-
dad ideal para la permanencia del poder establecido. Desde el nacimien-
to hay sistemas de control que son aplicados para que la educacion, la
relacion con los grupos primarios, el trabajo, la diversion, los castigos,
la enfermedad y la muerte sean administrados con el propdsito de hacer
del ser humano el resultado de un plan.
Conforme a Mumford (1960):

Para sobrevivir en ese mundo,’ el hombre mismo debe adaptarse por com-
pleto a la maquina. Los tipos inadaptables, como el artista o el poeta, el santo

o el campesino, seran remodelados o eliminados por la seleccion social.

5 El autor se referia a la primera mitad de siglo XX.
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Toda facultad creadora relacionada con la religion o con la cultura del Viejo
Mundo tendera a desaparecer. Hacerse mas humano, profundizar mas en la
naturaleza del hombre, perseguir lo divino, ya no son mas objetivos adecua-
dos para el hombre mecanico (p. 182).

Ese “hombre mecanico” es, para Mumford (1960), el “hombre
posthistorico”, el hombre de su tiempo, el hombre que vive en un
mundo en el cual “todos los objetivos humanos serian absorbidos por
un proceso mecanico inmune a cualquier deseo humano que difiera de
€él” (p. 181). Las sociedades de las ficciones distopicas son siempre
sistemas cerrados y totales en los cuales nada debe suceder que no
forme parte de su plano estatico de existencia. Ello se aplica también
a los medios de comunicacidn, los cuales son representados como
partes indisociables de ese mundo como un todo. Son decisivos para
la conformacion de los sujetos.

El objeto o el medio “libro” tiene gran relevancia en todos los tex-
tos, como un simbolo pleno de significados y de transformaciones. En
Nosotros (Zamiatin, 1991), se considera que la gran obra que el pa-
sado legd fue “Horarios de Carreteras de Fierro”. La producciéon de
libros en curso se refiere a las publicaciones que ofrecen los horarios
que todos deben cumplir o textos con finalidad moralizante o doctri-
naria. En el Estado Mundial de Un Mundo Feliz (Huxley, 1979), las
obras impresas que habrian quedado o que fueran todavia accesibles
tratan apenas de cuestiones practicas. A ellas no les cabe ni siquiera la
funcioén de entretener. Es a partir de los libros de Shakespeare, como
contrapunto al mundo civilizado, que el salvaje constituird una nocion
de vida, especialmente en aquello que se refiere a los sentimientos y a
las costumbres, y quien sustentara la discusion con el administrador.
Por cierto, el Salvaje se confino a sentimientos que eran propios de la
literatura y concibi6 una vida completamente en conflicto con el mundo
del Londres de Huxley.

De cualquier forma, los libros asumen un simbolismo como repre-
sentantes de una cultura superior, como registro y preservacion de la
historia, y sirven como un elemento que seria capaz de desestabilizar al
Estado Mundial. La lectura es hecha generalmente a solas y ello podria
conducir a un conjunto de actitudes antisociales: complicaria las for-
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mas de control sobre el individuo (por causa del aislamiento) y, tal vez,
terminaria generando una reflexion y una conciencia indeseable en un
mundo marcado por la felicidad de los anestesiantes quimicos y socia-
les. En 7984 (Orwell, 1981), el libro es un elemento fundamental para
la trama gracias al libro de Goldstein. Este ofrece, al mismo tiempo,
una forma de conexion subversiva y esclarecedora y es usado como una
técnica de autotraicion. Es a través del libro que Winston comprende la
dindmica del Partido y, en seguida, es apresado, torturado y transforma-
do. La sensacion de libertad ofrecida por el conocimiento sirve apenas
para ser sustituido por el real propoésito del Partido. De la misma forma
los libros pornograficos llegan a las proles y la propia transgresion es
calculada como forma de control.

(Qué hay de verdaderamente subversivo en los enredos de la porno-
grafia barata? En el caso de /984, apenas la forma de adquisicion y ello
esta programaticamente establecido. Los libros son apenas promesas
de mundos que los lectores nunca tendran realmente. En La Pianola
(Vonnegut, 1977), los libros son publicados, a través de clubes de li-
bros, solamente a partir de calculos de viabilidad, es decir, en funcion
de si retinen la capacidad de retener la atencion de los consumidores/
lectores, si contienen tematicas adecuadas y no ofensivas a la manu-
tencion del status quo y si hacen posible una relacion satisfactoria de
produccion industrial. En Farenheit 451 (Bradbury, 1991), el libro es el
elemento mas importante de la historia justamente por haber sido elimi-
nado como expresion permitida. Estos existen como reminiscencias y
son raros y prohibidos. Son vestigios de otros tiempos y terminan trans-
formandose, en el limite, en textos memorizados por algunos pocos in-
dividuos que eligen el contenido de los libros como la manifestacion
superior de la cultura.

El libro es una especie de emulacion de lo que el propio ser humano
es en las sociedades distopicas. El libro también sufrié transformacio-
nes radicales en esas representaciones y otros autores transfieren a éste
las agresiones contra el hombre. Es asi que se puede relacionar al hom-
bre de imaginacion cientifizada de Nosotros y los libros que contienen
apenas cuestiones operacionales. En Un Mundo Feliz se puede obser-
var que los libros deben ser evitados —basta recordar las aplicaciones
neopavlovianas para que los nifios adquieran aversion al libro— como
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forma de llevar una vida distante de cualquier reflexion o de cualquier
pensamiento profundo, y asi mantener al hombre en una eterna infancia
de placeres inmediatos.

El libro de Goldstein, /984, no llega a ser una representacion de lo
que es el libro en términos masivos en Oceania. Este tiene una funcion
mas especifica en la narrativa que la de ser un modelo de medio de
comunicacion tipico de Oceania. En este sentido, la pornografia barata,
creada y fabricada por el Partido, a partir de las maquinas, y distribuida
falsamente de forma furtiva, representa mejor al hombre que quedo.
Este hombre es montado por el pensamiento del Partido, vive de acuer-
do a sus reglas e incluso su transgresion no es mas que un artificio. Fue
vaciado de cualquier expresion espontanea o creativa.

En el texto de Vonnegut, el libro, asi como el hombre, es apenas
una unidad mensurable y pasiva en términos de prevision, calculo, in-
tercambio y acomodacion. Ambos son mercancias y atienden las ex-
pectativas de una razon tecnologica que les confiere sentido por lo que
representan como cifras y nada mas. Farenheit 451 revela un hombre
que rechazd el protagonismo de la vida y prefiri6 eliminar lo que signi-
ficaria su conciencia historica y cultural: el libro. Su existencia no tiene
mas la prerrogativa de la inquietud y la propia ausencia del libro como
opcidn representa que el hombre alienado es antes un acto deliberado
que una imposicion.

Si el libro muestra representaciones ambiguas, los medios de co-
municacion de masa identificados con los tiempos mas recientes seran
invariablemente herramientas al servicio de la ingenieria social. El pe-
riédico sera en Nosotros el vehiculo oficial del poder y el inico medio
disponible como proveedor de informaciones, contrariando el escenario
de la mayoria de las ciudades europeas y norteamericanas que ofrecian,
por ejemplo, decenas de titulos en ciudades como Paris o Londres. En
Un Mundo Feliz hay periddicos de acuerdo a la capacidad cognitiva de
cada casta y, asi como los demés medios, tienen el proposito principal
de entretener y no de ampliar la visiéon del mundo de los lectores de for-
ma alguna. La imprenta de Oceania sera un medio relacionado también
con el poder; no obstante, Orwell (1981) vislumbra una “nueva” apli-
cacion para el periodico. Este ofrece el registro mutante de los hechos
y radicaliza la idea de un poder que es capaz de actualizar el pasado de
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acuerdo a cada nuevo interés del Partido. En La Pianola ni siquiera se
menciona la existencia de perioddicos y ello posiblemente esta relacio-
nado contextualmente al débil papel que los periddicos tenian ya en
cuanto medios imaginados como capaces de modificar a las personas.
En Farenheit, éstos simplemente perderian su importancia, perderian
sus lectores. La mayoria no los queria mas y casi nadie sentia su falta.

Los propdsitos de control estan claramente presentes en las tres re-
presentaciones. En cuanto que en el primero eso se da por medio de
un canal unico y absolutamente dedicado al Benefactor, en Un Mundo
Feliz 1a integracion de la idea de narcotizacion se refleja en las paginas
de los periodicos y ofrece una version leve y relajada de los hechos. En
1984, el periddico es mas bien una posibilidad para hacer transitar hacia
la desinformacion, desestabilizar la vida, enfatizar la insignificancia del
individuo y la omnipotencia inmemorial del Partido.

Los medios de comunicacion que tienen como base los sistemas de
impresion son creativamente deudores de los periodos anteriores y no
llegan a representar los ensayos mas fantasiosos o imaginativos que las
tecnologias mas recientes venian prometiendo en el cambio del siglo XIX
hacia el XX. La posibilidad de que las imagenes en movimiento consigan
expresar eso de forma mas evidente serd algo que en los textos distopi-
cos se presentard, una vez mas, como tecnologias destinadas a atender
demandas relacionadas al control de la poblacion. Esas representaciones,
sin embargo, no estan presentes en Nosotros. Zamiatin cre6 su Estado
unificado sin cines o pantallas y los eventos en las plazas y las conferen-
cias constantes sirven como los principios equivalentes a las concentra-
ciones de publicos que son proporcionados por los cines. Tampoco hay
algo que se parezca a la television o a la radio en los hogares.

En Un Mundo Feliz, el escenario es muy diferente, hay cines y pan-
tallas en las casas, en los hoteles y hasta en los hospitales. La relacion
entre el cine y el sonido son posibles. Sus intenciones son las mismas
y ambos embriagan y ofrecen placeres inmediatos sin provocar nin-
gun tipo de efecto colateral. El cine es proyectado de tal forma que
sirve como un sucedaneo de la imaginacion y no produce ninglin tipo
de condicion reflexiva capaz de generar conflictos, extrafiamientos o
dudas. Mantiene al sujeto en su condicionamiento perpetuo. Orwell
(1981), siguiendo el principio de crear un lugar sin placeres, imagina
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al cine como un dinamo para el odio que diariamente es abastecido
en reuniones publicas. También es aplicado para neutralizar, a través
de las imagenes, la agresion al enemigo, basandose en un discurso de
legitimacion y deshumanizacion, y la guerra como forma posible de di-
version. En Un Mundo Feliz, la descripcion de las televisiones es breve,
pero su aplicacion es evidente y sirve también como distraccion. Son
sistemas blandos de control, en aquello que se refiere a la agresion y a la
invasion, en relacion con lo que se hace notar en las representaciones de
1984. Las telepantallas son la expresion maxima de eso y penetran en
todos los aspectos de la vida. Sirven para vigilar, adoctrinar y amenazar
individualmente.

La television, en La Pianola 'y en Farenheit 451, no servira como for-
ma de monitoreo del ciudadano. En ambas, ocupa buena parte del “tiem-
po libre” y transmite contenidos destinados a construir el asentimiento
social o a preservar la comodidad a través de la diversion constante en
sus programaciones. En este aspecto, la relacion con Un Mundo Feliz
es inmediata y se percibe que los hechos espectaculares son privilegia-
dos y estimulados como forma de atraer y de mantener la atencion de
los espectadores. Asi como no se habla a través de los periddicos en
los Estados Unidos de Vonnegut y Bradbury, tampoco hay mas mencio-
nes al cine. Las televisiones son absolutas como tecnologias de comu-
nicacion, con imagenes en movimiento. En el mundo tecnolégico de La
Pianola, ello puede ser asociado al papel que el aparato televisor tiene
con la mercadotecnia en la 16gica de la industria y del consumo y, todavia
mas, en el asilamiento de la poblacion dentro de sus hogares superequi-
pados. En Farenheit 451, las pantallas dentro de las casas parecen susti-
tuir la vida que ya no tiene lugar a partir de los individuos. Las pantallas
se vuelven el propio espacio en el cual la vida fluye.

La radio, o algo que se asemeje a sus posibilidades, sigue un mis-
mo principio integrador que es posible notar en relacion con los otros
medios. En Nosotros, los altoparlantes ejecutan las marchas oficiales
y son nuevamente la expresion de un modo unico y admisible de ser.
Huxley imagin6 aparatos sonoros presentes en todas partes ejecutando
musica sintética casi todo el tiempo. En 71984, las telepantallas sirven
como sustituto de los radios y también estan en todas partes, funcio-
nando sin parar. Una vez mas, sin embargo, nada se parece a la musica
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divertida y animada de Un Mundo Feliz. La movilidad y la ubicuidad
previstas para la radio en Huxley se radicalizan en la representacion de
Bradbury y aparecen ahi como bocinas acopladas al oido, casi como
protesis. En esta condicion, el dispositivo se adecua a la perspectiva de
flujo constante. En este caso, hay todavia la “ventaja” de que el aparato
esté pegado al cuerpo, haciendo asi que haya menos “riesgos” de que
se interrumpa la sefial.

La cuestion de la radio esta vinculada también a su contenido y ahi,
especialmente, la musica es un elemento recurrente en los textos que
merece atencion. La musica, asi como el libro o como el hombre, esta
convertida en una representacion que entra en conflicto con aquello que
los autores entienden como la expresion humana creativa y auténtica.
El musicometro, por ejemplo, reduce la muisica a una ecuacién calcu-
lada por la maquina. La musica sintética ofrece desarrollos agradable-
mente previsibles y es proyectada/sintetizada en las Oficinas de Pro-
paganda y en las Escuelas de Ingenieria Emocional. En 7984, hay dos
tipos de musica: una es representada por las marchas al estilo militar,
tocadas constantemente por las telepantallas dirigidas a los miembros
del Partido; las otras son creadas por el Departamento de Ficcion y son
hechas para “llegar al gusto” de los Proles. Sirven, casi siempre, para
entretener y eventualmente son proyectadas para crear un clima de odio
hacia los enemigos externos.

La musica en La Pianola presenta dos situaciones que también
expresan el desencantamiento del autor: sirve para ciertos programas
musicales de television y son capaces de ser identificadas incluso sin
escucharlas, para ello basta fijarse en la forma como el baterista ejecuta
una pieza, por ejemplo; el otro caso es el de la ejecucion musical a través
de la pianola. El aparato en si no es ni siquiera algo que pueda consi-
derarse como algo tecnoldgicamente avanzado, pero la sensacion que
provoca en uno de los personajes (Hertz) y todo el encantamiento
que hay con las maquinas automatizadas, sirve para mostrar la irrelevan-
cia de la creatividad como adjetivo importante en la composicion y en la
ejecucion musical. En Farenheit 451, no hay particularmente mencion
a la musica. Lo tGnico que aparece es referido como theremin (aparato
electronico que emite sonidos a partir de los movimientos del cuerpo), asi
como la intencion de estimular una pieza o un filme con mucho ruido. La
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musica parece haber sido finalmente sepultada. En todo ello hay un hom-
bre y una sociedad que proyectan y producen esas condiciones.

Dichas representaciones dicen mas cuando se observa como ellas se
vuelven la sintesis de lo que son esos hombres —o sea, tal como se reve-
lan— en contrapunto a aquello que los autores consideran la verdadera,
auténtica, o expresion superior de ese hombre y de esa sociedad. Asi, el
musicometro genera éxtasis porque ofrece una musica producida artifi-
cialmente que toca a la imaginacion cientifizada. El cine sensible atrae
porque ofrece placer inmediato y no exige un comportamiento reflexivo.
Las telepantallas realizan el proyecto de monitoreo del individuo. EPI-
CAC —e¢l supercomputador— es preciso, neutro, impersonal. No se equivo-
ca, en un mundo de decisiones tecnoldgicas. Las pantallas sustituyen un
mundo que no existe mas. La normalidad acaba reduciéndose a eso, pero
los textos no son contados por personajes normales.

En todos los casos, los narradores representan la anormalidad del
modo de vida o del pensamiento corriente. D-503, Winston, Paul y
Montag son transformados por la secuencia de acontecimientos. Los
dos primeros son al final convertidos completamente en ciudadanos
ideales o robots de sus sociedades, y los dos tltimos se vuelven margi-
nales en sus mundos. Marx es el anormal que sera extirpado de la vida
del Estado Mundial y el Salvaje acabara prefiriendo el suicidio delante
de la incompatibilidad de la vida antigua en Malpais con el mundo ci-
vilizado. Todos ellos representan el ruido y lo atipico en sus universos
sociales, son percibidos como extrafios y no sirven para que sus so-
ciedades mantengan el orden y la estabilidad. Todos pasaron también
por transformaciones. Las suyas, sin embargo, no caben en el tipo de
individuo que interesa a esas sociedades, preocupadas con las transfor-
maciones que conducen al individuo a la uniformidad en Nosotros, a la
infantilidad en Un Mundo Feliz, al vaciado en 1984, a la obsolescencia
en La Pianola y a la alienacion en Farenheit 451.

Dentro de la perspectiva de que el hombre puede ser transformado,
los medios de comunicacion que anclan, de hecho, también en el gusto
y en lo cotidiano de la mayoria de la poblacion considerada genérica-
mente como “masa”, son representados como medios para promover
la transformacion y la manutencion del hombre comun en criatura co-
sificada y, principalmente, bajo control. Los medios de comunicacion
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son proyectados como partes de un gran mecanismo que permite tan
solo la creacion de un estado de control sobre cada individuo, ya que la
concepcidn de masa es la de aquella que acepta pasivamente lo que le es
dicho o, hasta cierto punto, para ella no hace mayor diferencia cualquier
cosa que no tenga que ver solo con su hedonismo o su sobrevivencia
inmediata. A partir de ahi se puede afirmar que existe la creencia de
que las tecnologias de comunicacion son capaces de ser aplicadas para
determinados fines y que alcanzaran esos fines solo con ser operados
técnicamente; esto es, de forma que se obtenga un fin usando solamente
el método mas eficaz.

Los analistas y estudiosos de mediados del siglo XX, en general,
consideraban que los medios de comunicacion rebajaban el gusto de
las masas; las inducian a comportamientos promiscuos y criminales;
que seducian por la técnica y no por la reflexion o por la contemplacion
estética; que exploraban psicologicamente a los publicos; que embru-
tecian, imbecilizaban y brutalizaban los sentidos; que servian a los sis-
temas politicos y econémicos como forma de infundir el conformismo
social y, usando un término de Marcuse (1973), generando una “Con-
ciencia Feliz”. Los autores aqui analizados también se inscriben en ese
espiritu critico y poco optimista sobre la forma en que los medios de
comunicacion venian siendo aplicados y consumidos por la poblacion.

Orwell (1981) pretendié construir una imagen de un futuro que ge-
nerase mas pavor que sus antecesores y, de hecho, lo consiguid. Sus
representaciones de las tecnologias de comunicacion, a través de las te-
lepantallas, son las que mas ostensivamente interpelan a la vida. Hay un
principio empotrado en esas representaciones que, ciertamente, es mas
fuerte que la simple descripcion de los aparatos empleados. El monito-
reo que conduce a los ejercicios en las mafianas de Winston y ordena
que ¢l se incline es, por ejemplo, menos importante que la idea de que
existen dispositivos registrando el curso de la vida de cada uno.

En 71984, 1a presencia de las telepantallas es una regla. No hay la au-
diencia condicionada de Lenina o Linda de Un Mundo Feliz, €l consu-
mo calculado de La Pianola o el voluntarismo hedonista de Mildred en
Farenheit 451. La interpelacion no es sutil y la pretension es imponer el
miedo como forma de control. La imagen del poder oficial en Nosotros
y 1984 es clara y evidencia, como recuerda Gottlieb (2001), su capaci-
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dad para juzgar e imponer el miedo y el terror como las figuras de au-
toridad. El Bienechor y el Gran Hermano, aunque operando de formas
diferentes, no son discretos en sus representaciones. Son el poder. Del
mismo modo operan los mecanismos de control y todos saben que la
vida es vigilada, puesta sobre los ojos y oidos de guardianes y policias
que tratan de mantener el orden a través de la percepcion clara de que
cada uno esta siendo vigilado ininterrumpidamente.

El peligro que se agiganta, no obstante, es el de la dominaciéon que
no se manifiesta escandalosamente en plazas y eventos publicos, pan-
tallas y carteles, policias o aparatos de vigilancia. En Un Mundo Feliz,
el poder estd nominalmente en las manos de 10 administradores, pero
la operacionalizacion es ejecutada por la élite formada por los Alfas,
que dominan el conocimiento, tanto para generar vida en el laboratorio
como para mantener la sociedad, como un todo, en letargo administrati-
vo. No hay conciencia de que la vida sea completamente instrumental y
el complejo tecnoldgico es mantenido discretamente; sus revelaciones
son siempre conducidas para inducir al placer y nunca generan tension
u hostilidad aparente. Todo se conforma en un cuerpo arménico de flu-
jos de mercancias y sentidos excitados. Todo se reduce a eso.

En La Pianola o Farenheit 451, hay derivaciones de ese sistema.
En La Pianola, no obstante, la élite formada por los administradores
e ingenieros desarroll6 una forma de manutencion del poder que se le-
gitima por la racionalidad que le seria intrinseca. La idea es objetiva:
los mas capaces intelectualmente deben gobernar. Claro, esa nocion de
capacidad es determinada de acuerdo con ciertos presupuestos; sin em-
bargo, ello esta institucionalizado y se transformo en realidad posible.
El control sobre la vida pasa por la misma perspectiva racional y la
trayectoria de cada ciudadano es registrada en los sistemas informati-
cos. Asi, cada individuo se transforma en un perfil de posibilidades y
limitaciones a partir de las ecuaciones procesadas por las computado-
ras y puede ser evaluado en sus competencias para ejercer ese o aquel
otro cargo o hasta ser considerado un posible saboteador. El argumento
de defensa y de justificacion de ese modo de gobernar y determinar el
destino de los sujetos esta basado en una racionalidad tecnoldgica que
provee la vida de la forma materialmente mas eficaz. Ninguna decision
es personal, todo es neutro y, por ello, es superior.
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De cualquier forma, esa élite, ese origen de la dominacion es identi-
ficada. Incluso se orienta hacia la discrecion, pero no es absolutamente
invisible. Podria llegar a ser cuando EPICAC se ocupara de todas las tareas
administrativas y no quedara mas espacio para los cargos decisivos, pero
eso es una hipdtesis en el texto. En Farenheit 451, no hay mas posibilidad
de identificar el poder subyacente a la sociedad. Los bomberos son el
rostro mas visible y parecen desempefiar papeles mas bien dramaticos que
estratégicos. El propio Sabueso Mecanico se manifiesta mas como una
estrella de programas de television que como un agente fundamental en el
control social. La sociedad esta bien acomodada en el papel que escogio
como suyo y se conforma con aquello que abastece sus sentidos. Para
mantener el control sobre los pocos que son considerados como subversi-
vos no es necesario mucho empefio; basta continuar manteniendo el esta-
do de las cosas asi como se encuentra. Las mercancias y las transmisiones
de los medios de comunicacion continuaran sustituyendo la vida hasta,
quién sabe, el tiempo en que ellos seran la propia vida. Ya no es posible
otra forma de pensamiento y de modo de vida; el hombre es finalmente,
usando un concepto de Marcuse (1973), unidimensional.

CONSIDERACIONES FINALES

Los medios de comunicacion y los diversos aparatos técnicos represen-
tados en los textos estan completamente integrados al modo de orga-
nizacion de esas sociedades. Esa integracion, no obstante, es antes el
resultado de una intencion de dominacion que una manifestacion re-
presentativa del todo social como una expresion independiente. Tales
representaciones se constituyen a partir de un principio: esos medios y
esos aparatos son, sobre todo, tecnologias de transformacion del hom-
bre. Y, para alcanzar ese fin, independientemente de lo que se preten-
da especificamente en cada uno de los textos, es necesario descifrar al
hombre, volverlo un objeto comprensible. Después de decodificarlo es
posible, finalmente, reprogramarlo.

En textos como Nosotros, Un Mundo Feliz'y 1984, las intervencio-
nes parecen ser mas fantasiosas, radicales y hasta improbables. Hasta es
posible encontrar alguna verosimilitud con las formas de comunicacién
narcotizantes de Un Mundo Feliz, pero de ahi surge luego la proteccion
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y el distanciamiento que se puede imaginar en relacion con los indivi-
duos fabricados bioldgica y psicolégicamente en laboratorios. Se puede
decir, con alivio, que eso no se parece a la realidad.

La Pianola y Farenheit 451 son menos fantasticas y el hombre no
parece tan diferente a la realidad. La propia nocion de transformacion esta
representada de forma menos evidente. No obstante, se ocupa todavia de
ello. El hombre, cada vez mas, se vuelve menos consciente de que ¢l es
parte de esos medios, que vive a través de ellos, que tiene la vida repre-
sentada en ello. Y los medios y los aparatos solo son partes indisociables
del todo que se torna una sola cosa y tiene una razon de ser y de significar
apenas dentro de la propia 16gica. Todo se funde y no se nota mas el fin
porque todo ya se convirtio en medio. Cuanto menos distinguible se vuel-
ve el hombre del medio que lo engloba, tanto mas eficiente se vuelve la
sociedad como modelo tecnolégico de produccion (revelacion).

En las visiones, por tanto, de futuros ruines, los medios de comu-
nicacion se convertirian apenas en catalizadores de la dominacion. Es
con ellos, o a partir de ellos, que seria posible reducir al hombre. Esa
reduccion hara de él una creatura incapaz de percibir el destino porque
la vida toda sucede solo dentro de un plano que es exterior al individuo.

Lidiar con la forma como el hombre es concebido o como €l piensa
su destino resuena siempre como una preocupacion necesaria. La idea
de que el hombre pueda ser fungible, de que pueda ser abstraido al pun-
to de que pueda convertirse en unidad calculable y planificada, puede
ser todavia evaluada como una critica social valida y, mas que eso, ac-
tualizada. En la medida en que las relaciones entre los medios de comu-
nicacion, la sociedad y el individuo son cuestiones en las cuales la no-
cion de poder y de control se vuelven mas empaiiosas, mas todavia debe
revelarse la aprehension delante de esa organizacion integralizadora y
totalizante sobre la cual se tienden a perder de vista sus contornos.

Los medios de comunicacion son imaginados como tecnologias de
transformacion del hombre y son fundamentales para mantener el po-
der. El hombre, sobre esa perspectiva, puede ser modificado y adminis-
trado también a través de esos medios. Tal mantenimiento se resume al
hecho de hacer al individuo abdicar de cualquier actitud disonante de
aquello que se define como el modo estandarizado de estabilidad
de esas sociedades. El éxito de dichos sistemas de dominacion, cuyo
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propdsito es la totalizacién del pensamiento, se vuelve mas eficiente a
medida que ese hombre se revela como indiferente a dichos sistemas o
se siente satisfecho con su condicion.

La perfeccion social, en esas distopias, es imaginada como la posi-
bilidad de que el hombre se transforme en objeto descifrable y cifrable,
disponible y moldeable. En esas condiciones todo, finalmente, se in-
tegra. Ahi nada mas sucede, todos se toman por felices, se piensa que
la civilizacion habria alcanzado el nivel més espectacular de todos los
tiempos. El ser humano no es mas el hombre y no se imagina ninguna
vida diferente de la ahi planteada. Paraddjicamente, nada de ello es la
manifestacion de un ingenio maquinistico, de un cerebro electrénico o
de algun ente tecnoldgico autdnomo que pretende subyugar al hombre.
Son escenarios excesivamente humanos.
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