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¿A dónde hemos llegado?
Un siglo de vanguardias artísticas en Occidente

Francisco Javier cortazar rodríguez1

El puño invisible. Arte, revolución 
y un siglo de cambios culturales es 
el libro ganador del Premio Inter-
nacional de Ensayo Isabel Polanco 
2011, convocado anualmente por 
el grupo editorial Santillana. Su 
autor es Carlos Granés, colom-
biano, doctor en antropología 
especializado en arte, colaborador 
de Letras Libres, asistente de 
dirección en la Cátedra Vargas 
Llosa, conferencista en temas de 
literatura y arte, y autor de varios 
ensayos sobre el tema.

El libro constituye un trabajo 
ambicioso que resuelve bastante 
bien algunos de los problemas a los que se enfrenta, a saber: la influencia 
de las vanguardias artísticas en los cambios culturales del mundo 
Occidental, desde los primeros años del siglo xx hasta el movimien-
to de los indignados en 2011 en España. Trabajo monumental por 
enfrentarse a un mar de información de grupos, artistas, corrientes, 
fenómenos artísticos y movimientos sociales de muy diverso alcance, 
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ambiciones, propuestas y estilos, que van desde la plástica a la música 
y de la literatura a la instalación.

A pesar de toda la información, el autor, Carlos Granés, logra cons-
truir un buen guión expositivo, con una prosa fluida, lejos de academi-
cismos y con total ausencia de notas a pie de página. Su virtud estilística 
es tal que al texto no le hacen falta ilustraciones para que el lector com-
prenda las constantes referencias a las obras artísticas a las que se refie-
re. Sin embargo, no todo es miel sobre hojuelas. A pesar de sus virtudes 
el texto adolece de algunos problemas.

El libro está dividido en dos grandes bloques expositivos, llamados 
respectivamente “Primer tiempo” y “Segundo tiempo”. El primero cu-
bre de los años 1908, con el surgimiento de las primeras vanguardias 
artísticas como el Dadaísmo y el Futurismo, hasta los movimientos ju-
veniles y revolucionarios de 1968. La segunda parte comprende desde 
1968 hasta mayo de 2011, centrado en las nuevas tendencias del arte 
contemporáneo, el espectáculo, el entretenimiento artístico y algunos 
de los nuevos movimientos sociales.

La primera parte está estructurada en breves capítulos que incluyen 
el año y lugar de referencia al que alude cada uno de ellos, también es 
la parte más sólida e ilustrativa del periplo por el que nos hace trans-
currir Carlos Granés. Cada capítulo está acompañado de las fechas y la 
ubicación geográfica de la vanguardia que analiza, lo que en principio 
parece limitar el análisis al atomizar eventos tan divergentes pero que 
a la larga queda claro que es un hilo expositivo adecuado para dar cuen-
ta de los aportes y limitaciones de cada vanguardia, así como de la gran 
variedad de ellas que existieron y lo que nos heredaron. Incluso hay 
algunos capítulos notables, como el referido al Situacionismo y su lí-
der, Guy Debord (a quien debemos las primeras tesis de la hoy llamada 
sociedad del espectáculo) que no ha sido completamente comprendido 
hasta el momento.

La premisa de la que parte el autor es: ¿por qué el arte contemporáneo 
de los últimos años se caracteriza por ser tan falto de propuestas estéticas 
sólidas a pesar de ser, de alguna forma, heredero de las vanguardias artís-
ticas que pretendían revolucionar la sociedad a través del arte?

En efecto, Granés se esfuerza por conducir al lector a través del 
complejo itinerario del arte contemporáneo que surge con las vanguar-
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dias artísticas y nos muestra cómo muchas de ellas partían de propues-
tas, manifiestos, panfletos y provocaciones en su intento por revolucio-
nar los mundos del arte y de la vida misma. Al lector le queda claro que 
muchos de estos intelectuales y artistas lograron escandalizar a la socie-
dad de su época gracias a sus ocurrencias, obras y proclamas, pero que 
rápidamente sus mismas propuestas quedaron rebasadas por la realidad 
de los hechos sociales y políticos y el desgaste natural de los propios 
movimientos, quienes se afanaban en la novedad y el escándalo, preci-
samente por eso, pronto dejaban de ser algo novedoso.

Este es uno de los puntos débiles de Granés, la ausencia de un 
contexto sociopolítico y económico más amplio que sirva de telón de 
fondo a su exposición, pues pasa por alto el desarrollo del capitalismo 
como sistema que impacta en el arte y la cultura de formas más sutiles, 
las guerras y conflictos armados por los que atravesaron muchas de las 
vanguardias que describe, los conflictos ideológicos de la Guerra Fría 
y en torno al cual muchos artistas e intelectuales tomaron partido. Es 
decir, el texto sufre de cierto idealismo filosófico, según el cual son 
las ideas las que determinan el transcurso de la historia, pero es bien 
sabido que no bastan los panfletos, proclamas y escándalos artísticos 
para determinar el transcurrir de la cultura y de la sociedad, mucho 
menos de los hechos políticos.

En la segunda parte, Granés intenta explicar las razones por las que 
las vanguardias artísticas fueron cayendo en la vacuidad, el espectáculo 
más frívolo, el comercio más descarado, la banalización y en la total au-
sencia de propuestas estéticas. Si las vanguardias artísticas pretendían 
revolucionar la sociedad, ¿cómo es que el arte contemporáneo se ha 
transformado en todo lo contrario, en un sistema que solo busca vender 
a precios exorbitantes obras carentes de propuesta, alimentando egos 
y convirtiendo en estrellas de la farándula a sus protagonistas? De la 
propuesta de revolución permanente a la sociedad del espectáculo con 
sus alfombras rojas y reflectores.

La división del libro en dos partes constituye un guiño a la clásica 
obra de Carlos Marx, El dieciocho brumario de Luis Bonaparte, donde 
la historia se repite, primero como tragedia, después como comedia. 
De acuerdo con esta premisa, Granés sitúa el parteaguas en 1968 y los 
movimientos que en ese año sucedieron en ciudades importantes del 
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mundo. Para el caso del arte, el punto de inflexión está representado 
por Andy Warhol. El extraño título del libro El puño invisible está to-
mado de la jerga del boxeo, donde se emplea esa frase para hablar del 
puño del contrincante que no se ve venir y golpea con fuerza.

Para el autor, Andy Warhol, representante del pop art, es también la 
figura que en adelante imprimirá su influjo en la obra artística por medio 
de su sistema de manufactura (sus ayudantes y su taller, no por nada lla-
mado The factory) y su temática (objetos cotidianos convertidos en obra 
digna de ser admirada gracias al demiurgo del artista). Si bien fue Mar-
cel Duchamp, quien por medio de su famoso urinal expuesto como obra 
de arte inaugura esta tendencia, es con Andy Warhol que el sistema del 
arte se convierte en una máquina de hacer dinero y adquirir notorie- 
dad mediática. En adelante el arte contemporáneo conocerá un largo 
periodo caracterizado por el efectismo, la notoriedad artística a fuerza 
de crear escándalos antes que por el talento de los creadores y la su- 
bida exorbitante de precios. Esta segunda parte, la más corta del trabajo, 
es un largo informe sobre la decadencia del arte contemporáneo que, a 
diferencia de la primera parte, es más floja en sus alcances explicativos.

En esta segunda parte el ensayista colombiano se explaya al des-
nudar al rey del momento, desde el culto a la fama de Warhol y Jeff 
Koons, al empleo de la mercadotecnia contestataria en los Sex Pistols 
de Malcom McLaren, el reduccionismo panfletario de varias tenden-
cias multiculturales, el arte corporal inaugurado por el Accionismo 
Vienés caracterizado por las laceraciones como espectáculo estético, el 
hedonismo escultórico de Damien Hirst, el discurso pseudoteórico 
del curador que justifica y crea la obra de arte inexistente y la contracul- 
tura revolucionaria (sexo, drogas y rock and roll) como parte de 
la cultura del entretenimiento. Desafortunadamente esta parte del li- 
bro carece de un punto analítico que permita profundizar en las ideas y 
comprender los mecanismos que han contribuido a hacer del arte con-
temporáneo un arte vacuo caracterizado por el culto a la fama y la 
persecución de la ganancia económica.

Aquí la exposición del autor cambia de tono para ser un largo 
lamento, muy entretenido y muy bien informado, pero también muy 
cercano a los discursos nostálgicos donde se añoran los tiempos pasa-
dos, donde los artistas y las vanguardias de antaño tenían algo que decir. 
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Pese a su fluidez narrativa y pertinencia crítica esta parte del ensayo se 
queda en la epidermis de la cultura impidiéndonos ver lo que hay más 
allá. Abundante en anécdotas y escándalos, que funcionan muy bien 
como telón de fondo y atmósfera, pero ellas por sí mismas no bas- 
tan para armar una explicación convincente sobre las derivas del arte 
contemporáneo.

El libro cierra con un último capítulo donde Granés explora algunas 
de las reivindicaciones del movimiento de los Indignados de mayo de 
2011 en España, cuyos principales requerimientos giraban en torno a 
exigir al gobierno seguridad laboral, bienestar económico para el fu-
turo, educación, salud y prestaciones de desempleo, reivindicaciones 
signo de la individualidad contemporánea, muy lejos de las ambicio-
nes de las primeras revoluciones sociales y de las propuestas de las 
vanguardias artísticas de los primeros años del siglo xx.

El libro tiene otros fallos, por ejemplo, si bien la vacuidad y las 
propuestas estéticas cuestionables del arte contemporáneo son un signo 
de la época, éste no se explica sin la existencia de un sistema galerís-
tico, museístico y curatorial que lo soporte y le dé sentido de cara al 
público. Tampoco se puede exagerar que todo el arte contemporáneo 
se mueva con la misma lógica o tenga las mismas características que 
le atribuye el ensayista colombiano, quien pasa por alto mucho del arte 
y de la cultura de calidad que se produce en Latinoamérica y se expo-
ne con frecuencia en los mercados internacionales, pues Carlos Granés 
se detiene solo en las vanguardias y artistas contemporáneos más 
mediáticos.

A pesar de sus fallos y limitaciones, el libro constituye un apor-
te valioso por la cantidad de información, su capacidad de síntesis, la 
exposición de las propuestas de las vanguardias artísticas, la fluidez 
narrativa y por el acercamiento a las importantes transformaciones que 
ha sufrido el mundo del arte contemporáneo.


