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Y las fotografias hacen eco de otras: era inevitable que
las de los demacrados prisioneros bosnios en Omarska,
el campo de exterminio serbio creado en el norte de
Bosnia en 1992, trajeran a la memoria las realizadas en
los campos de la muerte nazis en 1945.

Susan Sontag, Ante el dolor de los demas.

INTRODUCCION

A comienzos de octubre de 2000, un niimero considerable de perio-
dicos, revistas y noticieros de television colombianos publicaron un
conjunto de imagenes en las que se mostraba a un grupo de policias y
militares posando ante la cdmara, detras de una cerca rodeada con alam-
bres de pta que circundaba el campamento donde estos habian sido
confinados por la entonces guerrilla de las FARC (Fuerzas Armadas Re-
volucionarias de Colombia).2 Mostradas inicialmente como pruebas de
supervivencia, estas imagenes pronto adquirieron una connotacién ma-
yor: se constituyeron en el testimonio de la existencia de los “campos
de concentracion” que esta guerrilla habia instalado en las selvas del

2 Las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia-Ejército del Pueblo,
FARC-EP, fue la guerrilla mas antigua del continente americano. Surgida en
1964 como un movimiento de autodefensa campesina que reivindicaba el
acceso a las tierras y la lucha contra el establecimiento, esta luego se trans-
formo en una organizacién armada con presencia en la mayor parte del te-
rritorio nacional. El periodo del que hacen parte estas imagenes correspon-
de al de mayor auge militar de esta guerrilla en su intento por transformar
su lucha armada de una guerra de guerrillas a una guerra de territorios, lo
que significd un incremento de su confrontacion bélica con las fuerzas mili-
tares y de policia del Estado colombiano. Luego de 52 afios de insurreccion
armada y de tres procesos de paz fallidos (1984-1985; 1992; 1999-2002),
las FARC firmaron la paz con el gobierno del presidente Juan Manuel Santos
en octubre de 2016, después de cuatro afios de negociaciones en la Habana,
Cuba. En junio de 2017 dejaron de existir como organizacion armada. Véa-
se: Grupo de Memoria Historica (2013), Comision Historica del Conflicto
y sus Victimas (2015).
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sur del pais, una analogia a la que acudieron periodistas, funcionarios
del gobierno y comentaristas de prensa con el fin de asociar la memoria
de un evento del pasado —el genocidio de los judios en los campos de
la muerte del nazismo— a la crueldad de un acontecimiento del presente
(el cautiverio de integrantes de la Fuerza Publica en poder de las FARC).

Estas imagenes de los soldados y policias detras de la alambrada
invitan a pensar con qué frecuencia las hemos visto antes. Ellas reme-
moran algunas escenas captadas por los reporteros que acompafaron a
las tropas Aliadas durante la liberacion de los campos de concentracion
nazis al final de la Segunda Guerra Mundial, cuya memoria visual se ha
convertido en un prisma a través del cual se suele interpretar otros casos
de exterminio, genocidio, terrorismo de Estado y violencia fratricida
(Campbell, 2002b; Hoskins & O’Loughlin, 2010; Novick, 2000; Ze-
lizer, 1998). Como afirma Huyssen (2002), que el Holocausto se haya
convertido “en un fropos universal del trauma histérico” de las socie-
dades modernas tiene que ver con que este —sus imagenes, memorias,
discursos y testimonios— se considera no solo como un indice de un
acontecimiento historico especifico que tuvo lugar en una sociedad y
una época determinada, sino como una metafora extensiva que se uti-
liza para comprender experiencias traumaticas y practicas de memoria
trasladadas a contextos locales, temporalidades lejanas y situaciones
diferentes respecto del evento original (p. 18).

Que los campos de la muerte del nazismo se constituyan en un pun-
to de referencia de la atrocidad contemporanea significa ademas que sus
imagenes, relatos y testimonios no solo son reapropiados como pruebas
fehacientes de lo que alli sucedio, sino superpuestos a otras crisis y
tragedias, en un ejercicio de equivalencia moral en el que este, el Holo-
causto, se erige en una leccion para prevenir desastres por venir (Dean,
2004); un marco para encuadrar como la crueldad sera recordada (Brink,
2000; Pollock, 2012; Zelizer, 1998); una “plantilla” retrospectiva para
enmarcar acontecimientos posteriores (Kitzinger, 2000); un aconteci-
miento para examinar la supervivencia de la imagen y reconsiderar por
esta via la memoria visual del horror (Didi-Huberman, 2004; Garcia &
Longoni, 2013); o un icono de la memoria globalizada y mediatizada de
las sociedades actuales (Levi & Sznaider, 2005). Porque, como afirma
Peter Novick, al convertir el Holocausto en la atrocidad emblematica,
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(significa que este es el criterio por el cual decidimos qué horrores nos
llaman la atencién? (2000, p. 257).

Este articulo examina las imagenes que en su momento los medios
de comunicacion y sectores de opinion en Colombia denominaron “los
campos de concentracion de las FARC”, un término utilizado para aludir
a las condiciones inhumanas a las cuales eran sometidos los policias y
militares capturados en combate, y a quienes esta guerrilla utilizaba no
solo para demostrar su poder militar y dominio territorial, sino también
para obtener el reconocimiento de su estatus de beligerancia (Aguilera,
2013; Pizarro, 2011) y presionar al gobierno del presidente Andrés Pas-
trana (1998-2002) a la realizacion de un acuerdo humanitario, en una
época en que el escalamiento de la confrontacion armada en el pais co-
rria paralelo a la degradacion de las practicas de guerra de los diversos
actores involucrados; guerrillas, paramilitares, narcotraficantes y fuer-
zas del Estado (Grupo de Memoria Historica, 2013). El texto plantea
que la analogia de los campos de concentracion alemanes empleada
por la prensa colombiana para dar cuenta de las condiciones de cautive-
rio de los policias y militares se erigié6 como una “plantilla” del horror
imperdonable que se utilizé para anclar un episodio atroz del presente
a una memoria historica de la atrocidad, en un entrecruzamiento en
el cual las imagenes ayudaron a enmarcar practicas de mirar, narrar y
nombrar dicho episodio. Al final, el trabajo brinda algunas reflexiones
para posteriores investigaciones que profundicen en los modos en que
los colombianos hemos prestado atencion, o dejado de hacerlo, a los
horrores de nuestra guerra, hoy en proceso de superacion, gracias a los
acuerdos de paz firmados entre el gobierno del presidente Juan Manuel
Santos y las FARC.3

3 En el momento de escribir de este articulo ya se habia finalizado el proceso
de entrega de armas de esta guerrilla ante delegados de la ONU, pero seguia
en vilo el retorno de los guerrilleros a la vida civil y todavia no habia co-
menzado a implementarse el sistema de justicia transicional —Justicia Es-
pecial para la Paz— para juzgar los crimenes cometidos por los actores del

conflicto armado interno, las FARC entre ellos.
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[CONOS DE ATROCIDAD:
MEMORIA Y RECICLAJE VISUAL

Una de las reutilizaciones mas elocuentes de la plantilla del Holocausto
para referirse a las practicas de la guerra en Colombia es aquella que
se remonta al afio 2000, luego de que el periodista Jorge Enrique Bo-
tero viajara a las selvas del sur del pais a documentar las condiciones
de cautiverio en las que se encontraba un grupo de 261 integrantes de
la Fuerza Publica, a los que las FARC habian capturado en combate,
luego de una serie consecutiva de ataques y operaciones bélicas contra
bases militares, estaciones de telecomunicaciones, patrullas del ejército
y comandos de policia en los departamentos de Narifio, Putumayo, Ca-
queta, Guaviare, Meta y Vaupés durante la segunda mitad de los afios
noventa, concretamente entre 1996 y 1999.4 En este recorrido, Botero

4 Acciones de guerra que le significaron a las FARC sendos triunfos militares
contra las fuerzas armadas y policiales del Estado. Estas comenzaron con
el ataque a la base militar de Las Delicias, ubicada en el municipio de
Puerto Leguizamo, Putumayo, el 30 de agosto de 1996, en donde murie-
ron 27 militares y otros 60 fueron retenidos hasta junio de 1997 cuando
fueron liberados ante una comisién de la Cruz Roja Internacional en el
Departamento del Caquetd. A esta le siguieron varias acciones de guerra
mads: la toma al cerro Patascoy, en limites entre Narifio y Putumayo, donde
fueron cautivos 18 militares, el 21 de diciembre de 1997; el combate con
unidades del Ejército en la quebrada El Billar, en zona rural de Cartagena
del Chaird, Caquetd, donde murieron 61 militares y otros 43 fueron reteni-
dos, el 1 de marzo de 1998; el ataque a las instalaciones donde funcionaba
la base antinarcéticos de la Policfa Nacional y un batallén del Ejército
en el municipio de Miraflores, Guaviare, de donde fueron capturados 73
integrantes del Ejército y 56 de la Policia, el 3 de agosto de 1998; la toma
de Mitd, capital del departamento del Vaupés, donde 61 miembros de la
Fuerza Publica, entre policias y auxiliares, fueron tomados prisioneros el 1
de noviembre de 1998; y el ataque al comando de policia del municipio de
Puerto Rico, Meta, donde las FARC retuvieron a 28 policias el 10 de julio
de 1999, entre otras. La mayoria de los militares y policias cautivos en
estas incursiones armadas fueron liberados en junio de 2001, en el marco
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visito los campamentos donde permanecian recluidos desde hacia afios
los policias y militares en poder de las FARC, en un momento en que se
comenzaba a agitar en el pais la figura de un acuerdo humanitario que
permitiria canjear guerrilleros presos de las FARC que permanecian en
las carceles del Estado por integrantes de la Fuerza Publica, en el marco
del fallido proceso de paz liderado por el presidente Andrés Pastrana.

Es en este contexto en que el periodista realiza el informe televisi-
vo titulado “En el verde mar del olvido” (Botero & Osma, 2000),5 un
reportaje de treinta minutos de duracion que comienza con la cronica
del reportero de su viaje a la selva; contintia con las dramaticas escenas
del cautiverio de los policias y militares, el encuentro que ellos sostie-
nen con Marleny Orjuela y Luz Amparo Rico, parientes de dos de los
uniformados retenidos, que viajaron con Botero llevandoles mensajes,
fotos y cartas de sus familiares; continua con algunas entrevistas a los
uniformados que le hablan al reportero sobre como son sus dias en la
selva, sus padecimientos y del desamparo en que se hallan por parte
del Estado; y finaliza con una entrevista con el jefe militar de las FARC,
‘Jorge Bricefio” o ‘Mono Jojoy’, a quien el reportaje presenta ademas
en una improvisada “reunién” con los integrantes de la Fuerza Publica
que le formulan preguntas sobre las condiciones de su cautiverio. Pre-
visto para ser emitido en la franja horaria de las 23:30 del miércoles
4 de octubre de 2000 por el canal Caracol, el reportaje finalmente no
salio ‘al aire’ debido a las presiones del gobierno y de la entonces Co-
mision Nacional de Television, CNTV, que intervino ante los directivos
del canal para que este no se transmitiera, alegando, seglin la carta que
se conoci6 del entonces presidente de la junta directiva de la CNTV,
Ricardo Lombana, razones patrioticas que el comisionado defendia con
las siguientes palabras:

del fallido proceso de paz entre el gobierno del presidente Pastrana y las
FARC. Allf estas ultimas liberaron 250 policias y soldados sin rango, pero
mantuvieron retenidos a 54 oficiales y suboficiales, 32 del Ejército y 22
de la Policia.

5 El reportaje completo se puede consultar en la siguiente direccion electro-
nica: https://www.youtube.com/watch?v=UV33PeL51ik
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La carta dice que el pais ha estado expuesto durante las tltimas semanas
a la repeticion de las imagenes de los soldados que, sin duda, evidencian
una violacion del Derecho Internacional Humanitario. Y esas imagenes que
mostraban la desgracia de unas personas y la exaltacion del dolor va a afectar
a nucleos de poblacion como los nifios ... Era mas una carta de reflexion
que cualquier otra cosa porque las imagenes sobre la violencia y el conflicto
tienen que ser manejadas con un criterio mas de ilustracion que con apetito
comercial (“La carta de la CNTV”, 2000).

Las razones expuestas por la CNTV para prohibir este reportaje adu-
ciendo, por una parte, que atentaba contra la dignidad humana de los
soldados y, por la otra, que lesionaba los sentimientos de los nifios, se
movilizaron hacia un escenario contrario. Porque si bien el reportaje
no se transmitid, algunas de sus imagenes fragmentadas se lograron
emitir en las emisiones de las 12:30 y las 19:00 horas de ese mismo
miércoles, editadas por el propio reportero como un avance de lo que
los televidentes estaban a punto de presenciar horas después. Y qué
era lo estos iban a presenciar? Las poderosas imagenes de “los campos
de concentracion de las FARC” en las selvas del pais. Pues aunque la
narrativa predominante del reportaje apuntaba en otra direccion: la de
exponer el olvido en que estos hombres se encontraban ante la desidia
del gobierno y la indolencia de las FARC, esta pronto fue sustituida por
la del horror de los campos, que fue precisamente la expresion con que
el gobierno nacional, los medios de comunicacion y algunos comenta-
ristas politicos reaccionaron para darle crédito a las dramaticas escenas
que testimoniaban las condiciones de cautiverio de los policias y mili-
tares que comparecian en el reportaje televisivo.

Las reacciones no se hicieron esperar. Para la muestra dos botones.
El diario El Tiempo, en su editorial titulado “Estado Farco-Nazi”, afir-
maba, por ejemplo, que:

Las imégenes tienen como fondo la inaceptable pretension de las FARC
proclamada por el Mono Jojoy en el video de erigirse en otro Estado ... Este
exabrupto no solo es rechazado por la opinion de la abrumadora mayoria de
la Nacion sino por el derecho interno, la jurisprudencia internacional y el

mas elemental sentido comun. Con mayor razén cuando ese supuesto Estado
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guarda semejanzas tan aterradoras con el que los nazis quisieron imponerle
al mundo hace medio siglo” (“Estado Farco-Nazi”, 2008).

Por su parte, el columnista de prensa Roberto Posada Garcia-Pefia
—D’ Artagnan— afirmaba frente al hecho estremecedor de tales imagenes
que:

Ni en la Alemania de los nazis se veian escenas tan aterradoras de lo que en
este caso también constituyen verdaderos campos de concentracion debida-
mente protegidos —ahi si— por alambradas hostiles de las que nadie se puede
escapar. Contrario a lo que ocurre todos los dias en nuestras carceles de alta
seguridad (D’Artagnan, 2000, pp. 1-19).

A partir de ese momento las comparaciones y las recurrencias vi-
suales y discursivas que asemejaba estas imagenes con las practicas
del nazismo comenzaron a circular no solo como un valor de verdad
—la prueba visual y testimonial de que los uniformados estaban vivos
y clamaban por un acuerdo humanitario—, sino como una fuerza sim-
bolica: las condiciones de cautiverio de los integrantes de la Fuerza
Publica se convirtieron en un simbolo de la infamia de las FARC. Y para
esto se acudio al uso reciclado de imagenes ya existentes y de fuer-
te recordacion en los archivos de la memoria colectiva (mediatizada y
globalizada).

(No es esto acaso lo que se puede apreciar en la siguiente portada
del diario E/ Tiempo (“‘Asi estan los soldados secuestrados™, 2000, p. 1)
(Figura 1) y en las sucesivas imagenes (Figuras 3, 4 y 5) que muestran
a un grupo de policias y militares detras de un cerco rodeado por alam-
bres en los campamentos de las FARC donde se encontraban cautivos?
(Dénde las hemos visto antes? Hay una fotografia de la famosa reporte-
ra grafica Margaret Bourke-White que nos invita a volver a la memoria.
Es una foto en blanco y negro tomada en abril de 1945 en el campo de
Buchenwald, a donde la fotégrafa habia viajado, acompafiando a las
tropas estadounidenses en su incursion victoriosa al territorio aleman,
al final de la Segunda Guerra Mundial, como parte de la estrategia do-
cumental emprendida por los Aliados para demostrar que las atrocida-
des perpetradas por los nazis no eran historias inventadas (Campbell,
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FIGURA 1
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2002a; Linfield, 2010). Titulada The Living Dead at Buchenwald, April
1945, la foto muestra a un grupo de hombres judios sobrevivientes,
unos veinte quiza, detrds de una cerca levantada con alambre de plas
que posan ante la lente de la camara de la reportera. Esta es una foto-
grafia iconica de la liberacion de los campos de concentracion que ha
viajado hasta nuestros dias, y de la cual el historiador Theodore M.
Brown decia en 1973:

[Esta] es seguramente la mejor de las miles de imagenes goyescas hechas
en los campos de la muerte. Cosido a través de la superficie del cuadro, el
amenazante alambre de puias establece una separacion entre el espectador y
los prisioneros ... La imagen sigue siendo un testimonio duradero del tipo de
infierno en la tierra que solamente los humanos pueden crear (Brown, citado
en Campbell, 2002a, p. 4).

Como esta, hay otras imagenes mas que fueron tomadas por otros
reporteros y soldados durante la liberacion de Auschwitz-Birkenau, en
enero de 1945, en las que se muestran grupos de judios en composicio-
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nes similares, todos en malas condiciones, posando detras de cercas de
alambre (pero ya no solo hombres como la anterior, sino que incluyen
a mujeres y niflos), las mismas que han sido utilizadas para enmarcar
la narrativa general de la barbarie nazi, y que a diferencia de la cita-
da foto de Bourke-White su iconicidad deriva de su referencialidad
muda, ya que son imagenes que desde su realizacion proporcionaron
poca informacion referencial pues no se sabe quién tomo esas fotos y
quiénes eran las personas alli fotografiadas, enfatizando con esto su
caracter simbolico: el de ser iconos de la atrocidad (Zelizer, 1998, pp.
86-140).

Pero, ;por qué decimos que una imagen puede ser iconica? Dice la
historiadora cultural Brink que el término icono se usa frecuentemente
sin que tengamos una idea precisa de qué es lo que transforma, por
ejemplo, una fotografia en un icono (Brink, 2000, p. 136). En su anali-
sis sobre algunas fotografias de la liberacion de los campos de concen-
tracion nazis, Brink plantea que, si bien estas fotos no son iconos en un
sentido estricto de la palabra, se las mira como si lo fueran debido a su
alto impacto emocional y a su gran poder de simbolizacion (p. 141). Por
eso, Brink propone relacionar dicho concepto con su marco histérico y
con las imagenes religiosas de la ortodoxia cristiana con el fin de hallar
las analogias que se pueden encontrar entre las imagenes del presente
y las que nos vienen de otros tiempos de la historia (pp. 139-142). Una
analogia —entre una foto y un icono— que, segun ella, puede resultar
extrafia por cuanto hoy hacemos esta relacion en un marco politico,
educativo y cultural que no es el contexto religioso que inicialmente les
otorgd vida a las imagenes de culto (p. 142). Brink retoma el término
de “iconos seculares”, acuiiado por la historiadora de la fotografia Vicki
Goldberg, y con el cual esta tltima se refiere a aquellas imagenes que
no solo logran inspirar algin grado de asombro, miedo y compasion,
sino que “representan una época o sistema de creencias” al permear
trasfondos simbodlicos compartidos y alcanzar marcos de referencia de
amplia difusion y recordacion (Goldberg, 1991, p. 135). Y que, por lo
mismo, tienen la capacidad de concentrar las esperanzas y temores de
millones de personas alrededor de momentos significativos de la histo-
ria, de “fenémenos complejos como el poder del espiritu o la destruc-
cion universal” (p. 135).
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En su libro Remembering to forget. Holocaust memory through the
camera’s eye (1998), la reconocida tedrica visual Zelizer plantea que
las fotografias de los campos de concentracion jugaron un papel pri-
mordial, no solo porque proporcionaron la prueba reina de la barbarie
cometida por los nazis, sino porque fueron consideradas bajo un signi-
ficado cultural mas amplio que desbordd su mera funcion referencial: se
constituyeron en simbolos universales de la atrocidad, lo cual produjo
una alta repercusion en los publicos que se exponian a estas imagenes y
se apropiaban de ellas (pp. 86-140). En este contexto, sefiala Zelizer, la
memoria del Holocausto suele operar como un evento retrospectivo, un
telon de fondo que pre-visualiza las fotografias de otras atrocidades por
venir por parte de los medios, al menos de tres maneras diferentes, pero
articuladas entre si. La primera, es mediante el concurso de poderosas
palabras que rodean las imagenes. La segunda, es por medio del uso de
imagenes paralelas que vuelven sobre el evento inicial, o persisten en
¢l, en virtud de su estética familiar y repetida. Y la tercera, es a través de
un patron de representaciones sustitutas —no solo visuales, sino verbales
y textuales— que se extienden desde la poderosa iconicidad del evento
“original” hasta el presente, colapsando de esta forma la distancia entre
el ayer y el hoy, en un juego de la memoria en que el presente se ex-
tiende y se cierra en el pasado y viceversa (Zelizer, 1998, pp. 221-226).

El primero de estos usos (Figura 2), en que las palabras guian al
lector a través de las imagenes, se puede constatar en el siguiente edito-
rial de El Espectador publicado el 9 de octubre de 2000, a proposito de
las condiciones de cautiverio de los soldados y policias a manos de las
FARC. Titulado “Los campos de concentracion de las Farc”, el editorial
remarca la incredulidad de estar frente a un episodio inédito de la guerra
interna en Colombia que, al desbordar los limites de lo conocido, ape-
nas si se puede comparar con los lugares donde el nazismo promulgé la
crueldad extrema:

Al pais entero le entristecieron las crudas imagenes transmitidas por el Canal
Caracol de los campos de concentracion que tienen las FARC en medio de
la selva, para recluir militares y policias capturados en combate. Produce in-
menso dolor ver la situacion injusta de inmovilidad a la que estan sometidos
por un grupo subversivo que se abroga el poder de aprisionar a unos servido-
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FIGURA 2
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res publicos, cuya Unica falta ha sido la de cumplir con su deber de defender
ala sociedad. El episodio rememora las épocas nefastas del nazismo y el caso
mas reciente de Serbia.

Ciertamente, los calificativos de “monstruos”, de “infamia” y de “indig-
nidad”, con que altos mandos estatales se refirieron a esta faceta relativamen-
te desconocida de nuestra guerra, reflejan la ignominia de un grupo que no
respeta derecho ni sentimiento alguno ....

Este nuevo drama que enfrenta nuestro pueblo pone de presente que el
limite entre la realidad y la fantasia en Colombia es cada vez mas borroso
(“Los campos de concentracion”, 2000, p. 2A).

(Qué decir de los otros dos usos de la memoria de los campos de la
muerte —las imagenes paralelas y las representaciones sustitutas— para
referirse al episodio mencionado? En la Figura 3, una foto publicada
por El Tiempo el 11 de octubre de 2000, vemos a un hombre erguido
con traje militar y con fusil al hombro mirando hacia un lugar no defini-
do justo en frente de donde se encuentra. Delante de €l, cinco hombres
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FIGURA 3

“ORANNOBLES', hermano del Mond Jojoy. fu uso de Ios jefes guerriberos qoe

las indgenes s d s de.

Fuente: El Tiempo, 11 de octubre de 2000, p. 1-2.

posan encerrados dentro de una malla levantada con anjeo y alambre.
Cuatro de ellos lo estan mirando, prestandole atencion (uno de ellos es
apenas visible), mientras el quinto, en el extremo derecho del recuadro,
dirige su mirada al sitio donde el que esta afuera de la valla parece
concentrado. El pie de foto informa que ese hombre que aparece en
plano americano es “Granobles”, hermano del “Mono Jojoy”, y que los
demas son los soldados y policias que permanecen cautivos en poder de
las FARC. El texto remata diciendo que “las condiciones en que fueron
exhibidos generd repudio, pues las imagenes son similares a los campos
de concentracion de la IT Guerra Mundial” (“Se agita el tema del canje”,
2000, pp. 1-2).

En las otras dos imagenes (Figuras 4 y 5) se observa algo similar.
En una de ellas, publicada por El Espectador el 10 de octubre de 2000,
vemos los perfiles borrosos de varios hombres que permanecen de pie,
todos detras de una cerca de alambre de la que incluso se pueden deta-
llar las puas y los pequefios circulos del anjeo que conforman el encie-
rro (“Canje vuelve al Congreso”, 2000, p. 3A). Y en la otra, publicada
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FIGURA 4

Estas imagenes de los sol-
dados y policias retenidos
por las FARC revivieron la
discusion del canje.

Fuente: El Espectador, 10 de octubre de 2000, p. 3A.

FIGURA 5

Cunaunwnpodemuddnﬁnmlﬂmdoponﬁmmmdwdmdeumm hsmlmm
que estdn en poder de las Farc.

Como un campo de concentracion fue calificado por diversos sectores el lugar
donde se encuentran “recluidos” los militares que estan en poder de las FARC.

Fuente: EI Colombiano, 8 de octubre de 2000, p. 3A.
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por EI Colombiano, el pie de foto retoma una vez mas lo que se leia en
la primera: “Como un campo de concentracion fue calificado por diver-
sos sectores el lugar donde se encuentran ‘recluidos’ los militares que
estan en poder de las FARC” (“Abandonados a su suerte”, 2000, p. 3A).
Alli se advierten las figuras imprecisas de varios hombres a los que la
camara enfoca mas de cerca y de quienes se puede vislumbrar sus ropas
ya gastadas —llevan varios afios padeciendo en cautiverio— y sus cortes
rapados de cabello.

Estas no son fotografias originales, sino instantaneas tomadas de
una pantalla de video que actudé como proveedor de dichas escenas.
Cada una de ellas corresponde a diferentes fragmentos —son cuadros
congelados— de una secuencia narrativa mas extensa que recorre el ci-
tado reportaje televisivo sobre los policias y militares en sus circuns-
tancias de cautiverio. De ahi la ausencia de nitidez de las imagenes y
de ahi también la singularidad del momento que alli se muestra, algo
que nos recuerda las palabras del escritor aleman del siglo dieciocho,
Lessing (1960), cuando en su ensayo sobre la escultura del sacerdote
troyano Laocoonte y sus hijos, atacados por dos serpientes marinas,
argumentaba que la pintura —la imagen fija en nuestro caso—, “obligada
a representar lo coexistente, no puede elegir sino un instante de la ac-
cion y debe, por consiguiente, escoger el mas fecundo, el que mejor dé
a comprender el instante que precede y el que sigue” (p. 100). Porque
es justo ese momento congelado de la accion, son esas fotos detenidas
en el punto preciso de un evento dramatico y con las cuales se exhibe a
los soldados y policias detras de la alambrada, lo que nos transporta
a la memoria de los campos, en un viaje que acontece, no solo porque
estas imagenes reproducen la “estética” amenazante del exterminio de
los judios en los campos, sino porque le permiten a los medios y los
periodistas enmarcar los actos de la crueldad contemporanea en conjun-
cidén —y superposicion— con aquellos que nos vienen de un pasado atroz
(Zelizer, 1998, pp. 220-238).

Utilizadas como telén de fondo de informes especiales y repor-
tajes, 0 como marcos para explicar otros eventos relacionados con el
conflicto armado en el pais, estas plantillas de los campos de concen-
tracion alemanes no quedaran circunscritas al episodio del cautiverio
anteriormente sefalado, pues se volveran a repetir para narrar eventos
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posteriores. Una de estas reapariciones se encuentra en un reportaje
de la periodista Diana Carolina Duran publicado por el diario E/ Es-
pectador el 6 de julio de 2008, cuatro dias después de la ‘Operacion
Jaque’, el operativo militar con que el Ejército colombiano rescato
el 2 de julio de ese afio a quince rehenes que estaban en poder de las
FARC, entre ellos a la lider politica Ingrid Betancourt (secuestrada en
marzo de 2002), tres contratistas estadounidenses que asesoraban al
ejéreito colombiano (secuestrados en marzo de 2003), siete militares
y cuatro policias (capturados en combate luego de las tomas guerrille-
ras a las poblaciones de La Uribe, Miraflores, Mita y El Billar, entre
1998 y 1999). Titulado “Dejando esos campos atras”, el informe hace
una comparacion explicita entre la experiencia sufrida por el escritor
italiano Primo Levi, sobreviviente de Auschwitz, y los padecimientos
soportados por los rehenes colombianos en las selvas del pais.6 De
principio a fin, el texto establece la semejanza entre ambas situaciones,
el parecido entre ambos tiempos de la historia, entre el genocidio del
pasado y la crueldad del presente:

“Por primera vez nos damos cuenta de que nuestra lengua no tiene palabras
para expresar esta ofensa ..., una condicion humana mas miserable no exis-
te, y no puede imaginarse”. Con estas lineas, el escritor italiano Primo Levi
intento transmitir todo el horror que soportaron los judios cuando estuvieron
confinados en campos de concentracion, establecidos por los alemanes du-
rante la Segunda Guerra Mundial ....

Sin embargo, testimonios como el suyo y de tantos otros sobrevivientes
del exterminio judio no fueron suficientes para evitar que los campos de

6 En enero de 2008, el entonces presidente de Colombia Alvaro Uribe Vélez
(2002-2010) viajo a Paris para reunirse con el presidente Nicolas Sarko-
zy con el fin de gestionar los asuntos correspondientes a un intercambio
humanitario que por esa época se estaba adelantado con las FARC y que
significaria el retorno de fngrid Betancourt a la libertad. En una de sus
declaraciones a la radio francesa Europe 1, el presidente Uribe insistia en
que los rehenes de las FARC estaban sufriendo “tanto como los judios en
los campos de concentracion de Hitler”. Véase: “Uribe recibi6 apoyo de
Sarkozy” (2008).
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concentracion continuaran siendo una realidad, al menos en Colombia. Las
cartas desde la selva asi lo han dejado ver por afios. Declaraciones de hom-
bres como el canciller Fernando Araujo y el policia Frank Pinchao también
lo demuestran. Y ahora, luego del rescate de fngrid Betancourt, los tres es-
tadounidenses y los 11 miembros de la Fuerza Publica, se hace evidente que
éste es un tema que no se puede relegar al olvido ...

El escritor Primo Levi recordaba en su libro Si esto es un hombre, una
de sus obras mas reconocidas por su valor testimonial sobre Auschwitz, las
“incomodidades, los golpes, el frio, la sed y la incertidumbre del mafiana”
que ¢l y millones de judios aguantaron en sus afios de encierro. Para estos
secuestrados, las frases de Levi no distaban de su realidad. “El Mono Jojoy
llegd al campamento como a los 15 dias de la toma. Nos dijo que nosotros
estabamos ahi para un canje, pero que, si se presentaba un combate, vivos
no nos dejaban”, le dijo el sargento Romero a E/ Espectador en su primer
dialogo con los medios ...

Levi contaba que los alemanes les habian prohibido tocar o sentarse
sobre las literas. En el caso colombiano, no habia literas. Las camas eran
tablas de madera, o el mismo suelo si les habia tocado improvisar un sitio
para pernoctar. Su cobija era una sabana que tenian desde el comienzo de
su cautiverio, pero que no era suficiente para repeler el frio de la selva o el
ataque de los zancudos o los tdbanos. “Habia muchas chuchas mantequeras
(ratas de campo) y serpientes. Tocaba dejar las botas bien paraditas para que
los animales no se metieran ...”, narra el cabo Jos¢ Miguel Arteaga.

Los guerrilleros, si querian, podian llegar a ser muy crueles. Cuentan los
secuestrados que hombres como alias Gafas, uno de los insurgentes deteni-
dos en la ‘Operacion Jaque’, los obligaba a estar encadenados las 24 horas ...

Los campos de concentracion se acabaron para estos rehenes en 2004.
Pero no por voluntad de la guerrilla, sino por las acciones del Plan Patriota
(Duran, 2008, pp. 22-23).

El informe esta ilustrado con dos fotografias. Una de ellas (Figura
6) revive aquel episodio de octubre de 2000 cuando el pais conocio las
dramaticas imagenes de los policias y militares rehenes de las FARC. En
ella se ve el perfil completo del periodista Jorge Enrique Botero justo
en frente de donde estos hombres permanecen recluidos: “los campos
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Gracias a los videos de Jorge Enrique Botero, izquierda, se conocieron los cam-

pos de concentracion colombianos/Caracol Television.

Fuente: El Espectador, 6 de julio de 2008, pp-22-23.

de concentracion colombianos”, seglin se lee en el pie de foto? (Duran,
2008, pp. 22-23). Retomando a Zelizer, aqui son las palabras las que les
proporcionan contextos conocidos a las imagenes, y son las palabras y
las imagenes en conjunto las que convidan al lector a construir asocia-
ciones entre dos eventos distantes en el tiempo y en la magnitud de sus
alcances (la empresa de exterminio nazi que significo la limpieza étnica
de una inmensa poblacion, el primero; la retencion de militares y el
secuestro de civiles y como practicas deleznables de guerra y métodos

7 Esta misma foto reaparecera afnos después, en agosto de 2013, ilustrando
otro informe sobre la crueldad infligida por las FARC durante las épocas
en que practicaron el secuestro, esta vez elaborado por el periodista Juan
David Laverde. Titulado “El infierno de las Farc”, el pie de foto dice: “El
periodista Jorge Enrique Botero documento las condiciones infrahumanas
en las que las FARC mantenia a los secuestrados ‘canjeables’ (E! Especta-
dor, 17 de agosto de 2013).



Imégenes que vienen del pasado ... 113

inhumanos de chantaje para obtener réditos politicos, el segundo), en
un entrecruzamiento de actores, hechos, temporalidades y situaciones
que invita a preguntar ;/qué tipo de interpretaciones se configuran cuan-
do accedemos a una historia que hace referencia a otra que contiene
una carga emocional monumental? Porque con la igualacion de ambas
atrocidades, ¢no es acaso la memoria del Holocausto la que termina
gobernando el juicio determinante sobre la crueldad humana, en este
caso sobre la crueldad de las FARC?

POLITICA DE LAS IMAGENES
Y “PLANTILLAS DE MEDIOS”

Ahora bien, el hecho de que la difusion de las imagenes dramaticas
extraidas a porciones del reportaje de Jorge Enrique Botero fuera ob-
jeto de interés publico y recibiera amplia atencion por parte politicos,
periodistas y comentaristas que no dudaron en calificarlas como “re-
pugnantes”, “aterradoras”, “infames” e “indolentes”, plantea un asunto
interesante en torno a las respuestas que estas suscitaron, al menos en
el personal de los medios, tal y como hemos sefialado. Parafraseando
a Sontag, la posibilidad de que una imagen por si sola pueda provocar
una reaccion particular alli donde no existe un espacio politico propicio
para hacerlo, no solo es algo exagerado, sino ingenuo, puesto que es la
politica —y no el marco de la foto— lo que hace hablar a las imagenes, les
otorga un nombre, les proporciona un cauce de accion (Sontag, 1996,
p- 28; 2003, pp.18-20). No obstante, aqui valdria la pena preguntar:
(Tuvieron algo qué decir estas imagenes de los soldados y militares
cautivos por las FARC mas alla de ser un registro visual, un acompafia-
miento de los relatos verbales e informes textuales de los medios? Para
abordar este interrogante es necesario retomar algunas ideas esboza-
das por Zelizer (1998) a proposito de la memoria visual de la Segunda
Guerra Mundial. Para ella, la consecuencia mas evidente de acudir a
una serie de términos visuales —y verbales— familiares del pasado atroz
de una sociedad (campos de concentracion, Holocausto) aplicados a
nuevos contextos de atrocidad, tiene que ver con que esto reduce las re-
sonancias del término original y niega la complejidad del nuevo evento
al que el término se refiere, ya que si bien las continuas referencias al
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pasado de barbarie sirven para mantener la barbarie en la imaginacion
publica también la pueden adormecer al confundir la representacion
con la responsabilidad (pp. 213-239).

(Por qué? Porque a diferencia, por ejemplo, de las fotos iniciales de
los campos de concentracion, las representaciones contemporaneas del
horror se despliegan alrededor de unos medios de comunicacién que
circulan en un contexto que difiere al de aquellos dias en que veiamos
poco o nada de la violencia depravada. De ahi que, seglin Zelizer, una
imagen iconica como la fotografia tomada por Margaret Bourke-White
de los prisioneros judios detras de la cerca de ptias en Buchenwald,
en abril de 1945, puede hoy caber facilmente dentro de una narrativa
que el espectador reconoce sin mayor desconcierto, y a la cual esta
tan acostumbrado que puede llevarlo a la indiferencia, puesto que entre
mas estamos familiarizados con las imagenes de atrocidad mas débiles
son nuestras respuestas éticas y morales frente a la situacion que las
produce (Zelizer, 1998, pp. 213-220).

La tesis de Zelizer (1998) es que nuestra habituacion moral a la
violencia puede venir de un uso excesivo de las imagenes de atrocidad
que neutraliza las contestaciones por venir: vemos mas, pero hacemos
menos. Para ella, este reciclamiento de imagenes del pasado tendria,
por tanto, una consecuencia mayor: socava nuestra atencion frente a los
casos contemporaneos de brutalidad, descontandolos como algo que ya
hemos visto antes, en un movimiento de la memoria en el que la estética
de las representaciones tempranas es reproducida sin la insistencia en
la accion colectiva que estaba implicita en las fotografias iniciales (pp.
202-210). De modo que, siguiendo a Zelizer, cuando nos enfrentamos
a las imagenes de los campos de prisioneros de Omarska y Trnopolje,
alla en Bosnia en 1992, o cuando presenciamos las de los militares y
policias en Colombia, que recurren, unas y otras, a la memoria del Ho-
locausto, estamos invocando mas los asuntos del pasado que respon-
diendo a las situaciones del presente.3

8  Recientemente Zelizer (2016) ha centrado su andlisis en la forma en que
el periodismo estadounidense ha respondido al terrorismo del Estado Is-
lamico acudiendo a la memoria profunda de la Guerra Fria, un asunto que

ha llevado a los medios de ese pais a utilizar una serie de patrones narra-
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Precisamente en Sobre la fotografia (1996), Sontag, una de las in-
telectuales mas acuciosas en sostener una actitud critica hacia las ima-
genes, insistia en que la exhibicion repetida de fotografias de dolor ha
hecho mas por anestesiar las conciencias que por despertarlas, ya que
“el impacto ante las atrocidades fotografiadas se desgasta con la repeti-
cion” (p. 30). Sontag advertia que cuando los espectadores se enfrentan
a imagenes de eventos dolorosos que contienen una fuerte carga emo-
cional, por lo general siguen la ruta que conduce de la perturbacion a la
fascinacion, luego al acostumbramiento y finalmente a la indiferencia
o la impotencia. Un asunto que apunta a la “apariencia de participa-
cion” (p. 20) que fomenta la fotografia, situacién que, por una parte,
posibilita que un acontecimiento conocido mediante imagenes adquiera
mas realidad de la que jamas hubiera sofiado, pero, por la otra, produce
un efecto contrario: de tanto reiterarse, ese acontecimiento se desgasta,
pierde realidad, deja de ser auténtico (pp. 20-21).

Preguntar, por tanto, si las imagenes tantas veces repetidas sobre
las condiciones de cautiverio de los soldados y militares retenidos por
las FARC revivieron algo mas que un evento de la memoria contem-
poranea, es un interrogante pertinente. Precisamente a esto se refiere
la académica Kitzinger (2000) en su trabajo acerca de como algunos
episodios del pasado sobreviven a su existencia original y se convierten
en una especie de letania que da forma a narrativas, imagenes y debates
sobre asuntos del presente. Kitzinger acuifia el concepto de media tem-
plates, un término que se refiere a los modos en que algunos eventos
emblematicos del ayer son usados por los medios de comunicacion y
los periodistas como una “taquigrafia retérica” con la cual otorgan sen-
tido a nuevas historias y orientan la discusion publica no solo sobre el
pasado, sino acerca del presente y el futuro, lo cual tiene repercusiones
en la esfera publica y en los modos en que los eventos seran recordados,
durante cuanto tiempo y con qué propositos (p. 61). Para Kitzinger las
“plantillas de medios” (media templates), son eventos clave que tienen

tivos —las imagenes incluidas—, codigos de conducta informativa y marcos
ideoldgicos y culturales provenientes de la cobertura de la llamada “guerra
invisible” entre las dos potencias mundiales, Estados Unidos y la otrora

Unidn Soviética.
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una vida til que se extiende mas alla de su terminacion; de hecho, dice
ella, estas se caracterizan por un uso retrospectivo ya que cuando las
plantillas se apropian de un evento, estas adquieren continuidad des-
pués de las situaciones ocurridas, son utilizadas para comparar, explicar
y ofrecer pruebas irrefutables de los hechos en curso, permitiéndoles a
los periodistas, editorialistas y comentaristas anclar el sentido primario
a un acontecimiento o darlo por sentado, antes de que este sea objeto
de multiples interpretaciones (p. 76). Mas que como “ventanas”, es-
tas operan como “moldes” —faros— con los cuales el personal de los
medios acostumbra establecer el curso inquebrantable de los hechos,
proponiéndole al piiblico analogias, suposiciones o conclusiones con el
minimo de analisis (p. 78).

Acudir a la nocion de media templates es oportuna porque ademas
conduce a una advertencia que sefialan los historiadores: que los regis-
tros de los eventos del pasado no son actos inofensivos de la memoria,
pues, como sefiala Burke (2000), “dichos registros no son concreciones
inocentes de recuerdos, sino mas bien intentos de persuadir, de moldear
la memoria de los demas” (p. 70). Un asunto que para el episodio de
los llamados “campos de concentracion de las FARC” es importante,
por al menos dos razones que podrian orientar futuras investigaciones
en torno al tema. En primer lugar, hay que recordar que si bien el marco
inicial del reportaje de Botero invitaba a ejercer una lectura dominante
(Morley, 1996) vinculada a los significados propuestos por las FARC,
pues con ellas se demostraba el poder militar de esta organizacion ar-
mada, se ofrecian pruebas de supervivencia de los uniformados y, por
esa via, se instaba al gobierno del presidente Pastrana (1998-2002) a la
realizacion de un acuerdo politico en torno a un intercambio humanita-
rio, estas imagenes pronto se salieron del codigo inicialmente estable-
cido por el reportaje —mostrar las condiciones de cautiverio y abandono
de los policias y soldados— y terminaron haciendo parte de un circuito
de produccion y circulacion de informaciones, opiniones e imagenes
en el que, como hemos visto, la repugnancia hacia estas practicas inhu-
manas de guerra fue manifiestamente explicita en los marcos visuales e
informativos de periodistas, comentaristas y medios.

De ahi que la referencia al pasado del Holocausto como un esque-
ma para enmarcar un genocidio monumental de caracter historico que
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se relaciona con una confrontacion de indole local no necesariamente
transite por los caminos que propone Zelizer: recordar una historia del
pasado para olvidar un acontecimiento del presente frente al cual des-
hacemos nuestra capacidad de responder (Zelizer, 1998, p. 221). Este
uso reciclado del pasado de los campos podria leerse como parte de un
proceso narrativo de mayor envergadura sobre la representacion de la
atrocidad en Colombia. Pues si bien dicha atrocidad no empez6 con los
episodios aqui analizados, estos han ayudado a reforzarla a través de
una narrativa del secuestro® que ha contribuido a enfatizar la idea so-
bre la deshumanizacion de las FARC y, por ende, a construir una repre-
sentacion de sus comandantes, asimilados, también ellos, a la cruenta
historia de los criminales de guerra, lo cual no es un dato insignificante
a la hora de pensar como los colombianos recordaremos la barbarie, a
reconsiderar qué tipo de barbaries nos llamaron mas la atencion, en de-
trimento de otras menos rememoradas y mas banalizadas, o a reflexio-
nar sobre el rol que estas imagenes tuvieron en lo que el historiador
y analista de medios, Lopez denomina “las narrativas patriodticas del
odio” (Lopez, 2014).

En segundo lugar, estas imagenes aludian a un episodio relativa-
mente inédito dentro de las practicas de la atrocidad en Colombia.
Retomando las palabras del citado editorial de El Espectador (“Los
campos de concentracion de las Farc”, 2008), lo que a este le llamaba
la atencidon era el “nuevo drama” que exponian las imagenes de los
soldados y policias retenidos por las FARC, ese limite entre la “realidad

9 Hablamos de una practica criminal que, como la del secuestro, ha sido do-
cumentada no solo por las imagenes o por los informes de las instituciones
del Estado, ONGs o los medios de comunicacion, sino por la industria cul-
tural del libro que, a través de los relatos de primera mano de los secuestra-
dos que huyeron, fueron liberados por las Farc o rescatados por las fuerzas
militares, configur6 una suerte de género testimonial sobre el secuestro con
una fuerte inclinacion por el detalle de las vivencias y la verdad intima del
relato. Una narrativa cuyo examen en el ambito académico ha girado mas
en torno a la “calidad” analitica y la “factura” literaria del género testimo-
nial que en sus repercusiones en la memoria reciente del pais en torno a los

dramas de la guerra, a los modos en que la tragedia sera recordada.
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y la fantasia” al que nos transportaban sus escenas. Porque al revelar
el caracter increible del evento, a donde las imagenes de estos campa-
mentos apuntaban fue una especie de plantilla desconocida del mal, al
menos en Colombia: estas se erigieron en pruebas antes no vistas de la
infamia, por lo que su comparacion con el Holocausto se constituyd en
un marco determinante sobre la crueldad de las FARC. De ahi su carac-
ter aterrador y su constante reiteracion en tanto marcadores simbolicos
de la atrocidad. Lo inédito de las imagenes de los soldados y militares
cautivos de las FARC era precisamente la posibilidad de comparar su
iconografia con la de los campos de concentracion nazi, ese episodio
de la historia considerado como la manifestacion del “mal radical”
(Arendt, 2012).

A MANERA DE CIERRE

La importancia de retornar a un episodio como el aqui examinado es
util porque plantea que en los estudios sobre los medios de comuni-
cacion y la memoria el deber de recordar, debatir y darle legibilidad
a los asuntos de la guerra, de regresar a ellos para ver cosas que en su
momento no vimos o no les prestamos la suficiente atencion, implica
también hacerlo a través de las imagenes (Huyssen, 2009). Hacer refe-
rencia a un pasado ubicuo de gran significacion con el fin de encauzar
episodios del presente y capitalizar el drama humano es algo que nos
habla sobre como las narrativas y las imagenes de los medios se consti-
tuyen en vehiculos con capacidad para orientar la memoria no solo del
pasado, sino también del presente y el futuro (Schudson, 2014).

En nuestro caso, habra que estudiar qué impactos tuvieron estos
modos de enmarcar un episodio de la barbarie de nuestra guerra inter-
na: si deshabilitaron una respuesta publica ante la misma, fomentaron
el odio hacia las FARC, o hicieron parte de un espacio politico propi-
cio para decirle jno a la guerra! Pero, sobre todo, habrd que imaginar
coémo podriamos desarrollar formas dignificantes de representacion de
nuestro pasado reciente, ahora que el pais procura avanzar por caminos
diferentes.
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