
45Núm. 31, enero-abril, 2018, pp. 45-71.

La memoria en el discurso 
audiovisual de las juntas 
militares en Argentina
(1976-1983)
Memory in audiovisual discourse of the 
military juntas in Argentina (1976-1983)

mirta Varela1

http://orcid.org/0000-0003-0832-6526

Desde los años ochenta, la historia reciente concebida como una anomalía que es impe-
rativo “recordar para no repetir” es un argumento asociado a la violación de los derechos 
humanos por parte de los militares. El análisis del noticiero cinematográfico Sucesos Ar-
gentinos y de films propagandísticos producidos durante la dictadura (1976-1983) mues-
tra que la “necesidad de memoria” había sido un argumento utilizado con anterioridad en 
los discursos audiovisuales de las juntas militares contra la guerrilla.
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introDucción

A la salida de la dictadura que estuvo en el poder entre 1976 y 1983 en 
Argentina, las organizaciones de derechos humanos y la política im-
pulsada por el presidente electo Raúl Alfonsín, pusieron el foco en la 
necesidad de hacer visibles los crímenes cometidos por los militares 
durante el periodo que concluía. Durante los primeros meses del go-
bierno democrático el tratamiento de la represión estatal en los medios 
de comunicación adoptó una forma tan espectacular, morbosa y maca-
bra que llegó a ser calificada de “show del horror”.2 El relato sobre los 
primeros años setenta, en cambio, se volcaría –en la mayor parte de los 
casos– en un formato testimonial que, aunque en otro tono, conducía 
igualmente a poner el foco en el trágico final de la represión militar, 
antes que en la historia previa de los grupos guerrilleros,3 lo cual faci-
litaba la construcción de la figura de los desaparecidos como víctimas 
inocentes (Crenzel, 2010). Fue durante este periodo –conocido como 
de transición a la democracia– cuando la memoria se convirtió en un 
imperativo ético (Vezzetti, 2001) para toda la sociedad: era un deber 
ciudadano recordar para no repetir y que el “nunca más” que dio títu-
lo al informe producido por la conaDep (Comisión Nacional sobre la 
Desaparición de Personas) se hiciera realidad.4 Desde entonces, se han 
sucedido diversas políticas de Estado, posicionamientos de los orga-
nismos de derechos humanos y de otros actores políticos involucrados 
que permiten plantear la existencia de una historia de “las luchas por la 

2 La revista El Porteño del 26 de febrero de 1984 llevó la frase “el show del 
horror” al título de tapa. Para el tratamiento que dieron diarios y revistas a 
este tema puede verse Feld (2015).

3 Algunos ejemplos de las primeras publicaciones testimoniales sobre esos 
años son Bonasso (1984) y Giussani (1984).

4 La Comisión fue creada en diciembre de 1983 con el objetivo de esclarecer 
los hechos acaecidos en el país durante la dictadura militar. El informe pu-
blicado con el título Nunca más en 1984 y reeditado con un nuevo prólogo 
con motivo del 30 aniversario del golpe de Estado en 2006 es objeto de 
controversias hasta la actualidad. Para una historia del informe, puede verse 
Crenzel (2014) y para un análisis de los dos prólogos, Crenzel (2007).
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memoria” (Jelin, 2002) con varias etapas diferenciadas. Los medios de 
comunicación fueron actores importantes en esas luchas y se hicieron 
eco de las sucesivas transformaciones históricas en el discurso domi-
nante. Sin embargo, a pesar de los cambios que tuvieron lugar desde los 
años ochenta hasta el presente, cuando en Argentina se habla de “me-
moria”, se alude invariablemente a la necesidad de recordar la violación 
a los derechos humanos durante el periodo dictatorial, al punto de que 
quienes intentan utilizar el término con otro sentido –como ocurre con 
los familiares de las víctimas de la guerrilla– se ven en la necesidad de 
adjetivarlo y hablar de “memoria completa”.

El imperativo de memoria está asociado a la definición de los crí-
menes cometidos por los militares durante la dictadura (1976-1983) 
como crímenes de lesa humanidad, terrorismo de Estado y genocidio. 
Y aunque las luchas de sentido que tuvieron –y tienen– lugar en Ar-
gentina para conseguir la hegemonía de uno u otro término relativo al 
pasado no permiten dar por cerrado este proceso, es posible afirmar que 
“la memoria” está asociada al recorte del periodo dictatorial concebido 
como una anomalía histórica que, por eso mismo, puede ser juzgado de 
manera excepcional. 

El propósito de este artículo es interrogar una serie de fuentes audio-
visuales del periodo 1976-1983 donde el tópico de la memoria ya se en-
contraba presente en el discurso oficial producido durante la Dictadura. 
Se trata de fuentes que –en la mayor parte de los casos–no estuvieron 
disponibles durante varias décadas y no fueron consideradas a la hora 
de elaborar algunas hipótesis sobre el rol de la memoria en Argentina.5 

5 Las consultas a Sucesos Argentinos para esta investigación fueron realiza-
das en el Archivo Audiovisual del Instituto Gino Germani de la Universidad 
de Buenos Aires antes de que las notas fueran catalogadas. La reconstruc-
ción de la información contenida en ese material es una tarea que aún se 
encuentra en curso, de allí que, cuando sea posible se informará la fecha o 
número de inventario de las imágenes mencionadas que fue adjudicado con 
posterioridad a la investigación. En algunos casos, no se ha podido deter-
minar la fecha exacta de su producción y el número de inventario aún no ha 
sido adjudicado. El archivo de Sucesos Argentinos sufrió varias vicisitudes 
hasta el año 2015 en que comenzó a ser digitalizado por un convenio entre 
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Este hallazgo podría permitir revisar la asociación entre memoria y vio-
lación a los derechos humanos durante la dictadura que, como señala-
mos, ha sido dominante en los estudios sobre memoria y en la opinión 
pública en Argentina. 

Si bien una parte de la bibliografía teórica sobre la memoria se fun-
da en indagaciones psicológicas y filosóficas (Bergson, 1977), el pasaje 
desde la memoria individual a la memoria colectiva (Halbwachs, 2011) 
y la relación entre memoria e historia (Ricoeur, 2004) colocó algunos 
acontecimientos históricos singulares en el centro de las preocupa-
ciones, hasta convertir el Holocausto en “tropos universal” (Huyssen, 
2002).6 Huyssen no solo advierte que la obsesión por la memoria ca-
racteriza nuestra época y trae aparejado –como contracara– el temor al 
olvido, sino que también observa que “ese miedo se articula de manera 
paradigmática alrededor de las temáticas del Holocausto en Europa y 
en Estados Unidos o de los ‘desaparecidos’ en América Latina. Ambos 
fenómenos comparten por cierto la falta de sepulturas, tan importantes 
como fuente de la memoria humana, un hecho que acaso contribuya a 
explicar la fuerte presencia del Holocausto en los debates argentinos” 
(Huyssen, 2002, p. 24). La asociación entre el Holocausto y la dicta-
dura 1976-1983 en Argentina se advierte en algunas elecciones léxicas 
como “campos de concentración” (Franco, 2008) que tuvieron correla-
tos visuales como los alambres de púa, aunque los mismos no tuvieran 
fundamento empírico en Argentina (Almeida, 2013a).Los límites al rol 
de la memoria –que han crecido en paralelo con las políticas de con-

la Biblioteca Florentino Ameghino que tenía su custodia, el Archivo Audio-
visual del Instituto Gino Germani de la Universidad de Buenos Aires y la 
TV pública. Actualmente, pueden consultarse en línea algunos fragmentos 
en el Archivo Prisma de la TV pública http://www.archivoprisma.com.ar/. 
Ganamos la paz fue emitido por la televisión pública para un aniversario 
del golpe de Estado en 2008 y luego incluido en el catálogo de cine y dic-
tadura realizado por Memoria abierta http://www.memoriaabierta.org.ar/
ladictaduraenelcine/ en 2011.

6 También añade que “El Holocausto devenido tropos universal es el requi-
sito previo para descentrarlo y utilizarlo como un poderoso prisma a través 
del cual podemos percibir otros genocidios” (Huyssen, 2002, p.18).
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memoración, museificación y monumentalización –fueron sintetizados 
por Todorov en Los abusos de la memoria (2000). El presente artículo 
no tiene como objetivo cuestionar los alcances o el rol de la memoria, 
sino precisar el modo y el momento histórico en que su uso político fue 
introducido en Argentina. 

La bibliografía sobre memoria producida para explicar el “tropos 
universal del Holocausto” (o sus variantes locales) difícilmente podría 
ajustarse al tipo de fuentes analizadas en el presente artículo. No se 
trata únicamente de procesos históricos diferentes sino que, hasta el 
momento, han sido interpretados inclusive en forma contrapuesta. El 
discurso militar ha sido tratado casi sistemáticamente de modo axio-
lógico antes que analítico, y político antes que crítico. Esto condujo a 
que las propagandas de los militares hayan sido recortadas como pro-
ducciones aisladas y directamente surgidas desde el poder militar, algo 
difícil de sostener ya que quienes realizaron los films, los spots y los 
programas propagandísticos para las juntas militares durante la dicta-
dura no eran ajenos al campo periodístico, fílmico y televisivo. Aunque 
la reconstrucción de esos lazos, redes y continuidades resulta todavía 
hoy difícil de realizar, sí es posible incorporar algunos archivos que no 
estuvieron disponibles a lo largo de varias décadas e interrogarlos con 
distancia crítica.

En las páginas que siguen partiremos del análisis discursivo sobre 
fuentes audiovisuales en las que atenderemos a aspectos temáticos y es-
tilísticos, tanto visuales como verbales, con especial atención a la recu-
rrencia de algunos tópicos entendidos como expresiones formales que 
se reiteran con leves variaciones y que se inscriben en una teoría de los 
estereotipos (Anscombre, 1995). En forma visual, el humo, los cuerpos 
ensangrentados, los pasillos de las universidades pintados con consig-
nas políticas y en forma verbal, sintagmas como “la oscura noche”, 
se volverán recurrentes en los archivos analizados para este artículo. 
Entendemos que la atención a fuentes poco transitadas puede permitir 
la formulación de nuevas preguntas en un terreno donde la disputa por 
la verdad –o por la versión más aceptable sobre el pasado–tiende a esta-
blecer interpretaciones de las que es muy difícil escapar. Es importante 
aclarar que las preguntas contenidas en el presente artículo se presen-
taron –ya que no estaban previstas en el proyecto original–durante una 
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investigación sobre fuentes audiovisuales que abarcaba un periodo más 
amplio. Por un lado, ese trabajo sobre un periodo más extenso permite 
hipotetizar algunas continuidades entre etapas que no serán abordadas 
en este artículo. Por otro lado, mantener en la exposición el camino 
desde el análisis empírico a las preguntas históricas responde al modo 
en que se realizó la investigación.7

Preguntarse por el rol de la memoria en el discurso oficial produci-
do durante el periodo de la dictadura 1976-1983 es replantear algunas 
cuestiones relativas a la periodización histórica que ha tendido a recor-
tar esos años como una etapa excepcional. Un objetivo de este artícu-
lo es someter algunas piezas audiovisuales a un análisis que incorpore 
preguntas relativas al modo en que construyeron su sentido sobre el 
pasado, así como acerca de su continuidad discursiva con producciones 
realizadas por otro tipo de agentes culturales durante ese y otros perio-
dos de la historia argentina. Una periodización es siempre una hipótesis 
de trabajo y, en este caso, el trabajo consiste en cuidar que no se super-
ponga la periodización de la historia política institucional, con otra que 
permita comprender los rasgos políticos, estéticos y discursivos de los 
medios.

En las páginas que siguen comenzaré por hacer referencia a algunas 
características generales del discurso propagandístico militar durante 
la última dictadura. A continuación, presentaré los resultados del aná-
lisis de dos tipos de piezas audiovisuales producidas durante ese pe-
riodo. En primer lugar, me referiré a algunos fragmentos del noticiario 
cinematográfico Sucesos Argentinos que se emitía en los cines desde 
el año 1938 y cuyas imágenes se convirtieron en uno de los archivos 
audiovisuales más importantes para la producción documental en Ar-
gentina. Aunque no era producido en forma directa por el Estado, tuvo 
un carácter eminentemente oficialista. Las notas de Sucesos Argentinos 
permiten suplir, al menos parcialmente, la inaccesibilidad de un archivo 
de noticiero televisivo equivalente que probablemente contara con ma-
yor audiencia durante esos años. En segundo lugar, me detendré en tres 

7 Fueron tres proyectos financiados respectivamente por la Agencia Nacional 
de Promoción Científica y Tecnológica, el Conicet y la Universidad de Bue-
nos Aires.
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cortometrajes producidos por las fuerzas armadas para ser emitidos por 
televisión: Ganamos la paz y Estoy herido ¡Ataque! (ambos emitidos 
por televisión en 1977) y el Documento final de la Junta militar sobre 
la guerra contra la subversión y el terrorismo (emitido el 28 de abril de 
1983) que serán contextualizados mediante otros medios gráficos y au-
diovisuales consultados. Estos documentales, en cierto sentido inician y 
cierran el periodo dictatorial: mientras en los dos primeros los militares 
expresan las causas que condujeron al golpe de Estado, el último obe-
dece al inminente llamado a elecciones.

Diseño y moDernización De una imagen oficial

La mayor parte de los medios de comunicación anticiparon y con ello 
alentaron y brindaron su apoyo al golpe de Estado de 1976 en Argentina 
como una salida al “caos” y al “vacío de poder” del gobierno de María 
Estela Martínez de Perón. La lectura de los diarios de esos días produce 
la impresión de un paso esperado –y hasta ansiado– por la sociedad ci-
vil para la cual el golpe representaba el fin de una etapa que los militares 
se encargarían de narrar en varias ocasiones (Díaz, 2002). Desde propa-
gandas profusamente reiteradas por todos los medios de comunicación, 
hasta documentales producidos ex profeso, la dictadura se propuso acu-
ñar un sentido preciso para una etapa de la historia que pretendía dar 
por concluida. ¿Cómo perder la oportunidad de darle forma desde el 
poder a los convulsionados años de la historia reciente y componer el 
primer relato histórico de un periodo político acelerado donde las mis-
mas fuerzas armadas habían tenido un protagonismo singular? 

Para entonces, la televisión lideraba el sistema de medios en Argen-
tina. Aunque la prensa contaba aún con capacidad de imponer una agen-
da política y la radio no había perdido su alcance masivo, era por medio 
de la televisión que un mensaje alcanzaba mayor visibilidad y podía 
llegar a sensibilizar a las audiencias masivas. Esto quedó demostrado 
durante la campaña previa a las elecciones presidenciales de 1973 cuan-
do, por primera vez, los partidos políticos invirtieron mayoritariamente 
en televisión, antes que en otros medios de comunicación (Martínez, 
1973). Entre 1973 y 1974 el sistema televisivo sufrió un cambio políti-
co económico significativo cuando, al vencer las licencias de los cana-
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les privados, el gobierno aprovechó la situación para “nacionalizar” la 
televisión que en la práctica condujo a su intervención estatal. De esta 
forma, los militares asumieron el poder con el control de los canales y, 
aunque pregonaban la libertad de mercado en el plano económico, retu-
vieron los canales en manos del Estado durante todo su gobierno.8 Si a 
esta situación añadimos el control del crédito al cine que siempre había 
sido indispensable para motorizar esta industria y el hecho de que el go-
bierno peronista no había suprimido la censura, la Junta militar pudo in-
tervenir en la producción audiovisual sin necesidad de modificaciones 
estructurales en el sistema que había heredado. Esto no supone sugerir 
la ausencia de una férrea intervención, sino matizar la existencia de 
una fractura que atravesara todos los planos entre el momento previo y 
posterior al golpe. Por el contrario, entendemos que el control militar de 
los medios de comunicación se vio facilitado por la estructura recibida 
en el caso de la televisión y el cine. En este contexto, la producción de 
un discurso audiovisual se presentaba como el espacio “natural” para la 
conformación de la imagen del gobierno militar.9

Sin embargo, la construcción de una posición desde la cual enunciar 
un discurso que habilitara a la Junta militar a permanecer en el poder, 
distaba de ser una tarea sencilla. Impedidos de hablar en nombre de “la 
ciudadanía” que no los había votado o del “pueblo” cuya reivindica-
ción había sido disputada por numerosos sectores, la Junta militar –que 
prohibió “la actividad política y de los partidos políticos”–10 no dudó 
en atribuirse la representación de la nación. La “nación”, la “patria” o, 
simplemente, “Argentina” eran abstracciones que remitían a las gestas 
patrióticas del ejército libertador del siglo xix, ineludible en la for-

8 Esta situación se mantuvo hasta varios años después de finalizada la dicta-
dura. Durante el mandato de Alfonsín solo fue privatizado el canal 9.

9 El interés demostrado por Montoneros en la obtención de una señal tele-
visiva en 1973 podría ser otra prueba de la importancia política que le ad-
judicaban a la televisión en ese periodo y que iban a reiterar durante la 
Contraofensiva montonera de 1979 cuando uno de los objetivos consistió 
en la introducción de aparatos para la intervención de las señales televisivas 
con mensajes propios (Astiz, 2005).

10 Decreto N° 6/1976. 
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mación escolar-ciudadana de todo argentino. Pero la “nación” también 
condensaba una serie de valores que el peronismo había contribuido 
a exacerbar durante los años previos y, en este sentido, remitía a un 
conveniente colectivo desde y hacia el cual dirigirse a las masas que 
conformaban las audiencias de radio y televisión. 

Las fuerzas armadas apelaron a los recursos disponibles para pre-
sentar su plan de gobierno como la mejor solución para los problemas 
frente a los cuales los políticos se habían mostrado impotentes. La 
propaganda del plan económico liderado por el Ministro Martínez de 
Hoz, por ejemplo, se caracterizó por la elección de los recursos más 
modernos de las agencias de publicidad comerciales y algunos cortos 
emitidos en cines y televisión tuvieron una gran repercusión. La autoría 
de la publicidad oficial no es un punto sencillo de reconstruir debido 
justamente a la continuidad de las principales agencias antes y después 
del periodo de la dictadura. Sin embargo, uno de los casos más nota-
bles es el del publicista David Ratto a quien se le atribuye una célebre 
campaña del gobierno militar “Los argentinos somos derechos y huma-
nos” lanzada a propósito de la llegada de la Comisión Interamericana 
de Derechos Humanos (ciDh) en 1979 (Morandini, 2012).11 Ratto se 
convertiría apenas tres años más tarde en el responsable de la campaña 
presidencial que llevó al poder a Raúl Alfonsín en 1983. Schusseim 
(2015), que había formado parte del Instituto Di Tella en los años se-
senta y trabajaba en publicidad desde entonces, se asoció con Fernando 
Braga Menéndez para fundar una agencia que estuvo activa entre 1979 
y 1988. En sus memorias, narra varias anécdotas que indican la conti-
nuidad de las agencias publicitarias a lo largo de diferentes gobiernos 
democráticos y de facto, sin que el golpe de Estado hubiera significado 
una fractura significativa. En cualquier caso, el rol de la publicidad se 
volvía indispensable para las juntas militares porque pretendían mostrar 
una cara moderna basada en la utilización de los recursos del diseño 
contemporáneo. El mobiliario de los estadios, los carteles y la gráfica 
del Mundial 78, por ejemplo, al igual que el edificio de atc Argenti-

11 Algunos datos de la campaña pueden encontrarse en “Somos derechos y 
humanos” (2006). Sobre el campo de la publicidad durante esa etapa, ver 
Wajszczuk (2014). 
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na Televisora Color construido especialmente para albergar el canal de 
televisión público fueron proyectos realizados por arquitectos y dise-
ñadores de trayectoria y reconocimiento en su campo que atravesaron 
gobiernos democráticos y militares sin distinción (Almeida, 2013b).

El discurso oficial, sin embargo, distaba de ser homogéneo. Una 
generalización sencilla podría ver rasgos de mayor modernización y 
audacia en las campañas publicitarias del plan económico y rasgos es-
tilísticos más tradicionales en aquellas dirigidas a justificar la “guerra 
contra la subversión”. De todas maneras, la distinción no es simple y, 
en ambos casos, el pasado fue presentado como una etapa a ser supe-
rada. En el plano económico ese pasado era sinónimo de intervencio-
nismo estatal y en el plano político y militar de caos y violencia pero 
la oposición entre un pasado oscuro y un presente luminoso resultaba 
igualmente productiva. 

Más allá de los rasgos estilísticos que adoptara el discurso militar, 
resultaba indispensable construir una posición legítima desde la cual 
enunciarlo. Para ello, el gobierno de Videla construyó imágenes de apo-
yo civil a las fuerzas armadas como una forma de otorgarle sustento 
legítimo a los actos de gobierno. El noticiero cinematográfico Sucesos 
argentinos fue un instrumento habitual para este propósito y sus cáma-
ras registraron al General Videla “en su plan de visitas a cada provincia 
argentina” donde recibe el aplauso de las fuerzas vivas de cada loca-
lidad. Se suceden las imágenes de recibimientos, actos y desfiles en 
las provincias de Chaco, Formosa, Santa Fe, Corrientes, Tucumán, etc. 
Pese a que su gobierno buscó desactivar las concentraciones masivas, 
abundan los actos en espacios públicos donde Videla era el orador prin-
cipal. Las notas repiten ritualmente actos donde puede verse a las au-
toridades provinciales, la jerarquía eclesiástica y las filas de niños con 
guardapolvos escolares agitando banderas argentinas. En una visita a la 
Provincia de Santa Fe, se menciona la “habitual presentación de las au-
toridades y colaboradores”. La frase condensa dos rasgos significativos 
de estas escenas construidas por el poder militar: su carácter recursivo 
y la puesta en escena de la colaboración civil.

Estos rituales cívico-militares distaban de ser una novedad. Por el 
contrario, su construcción audiovisual contaba con una tradición soste-
nida por los sucesivos gobiernos de facto desde la década de 1930, de 
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manera que su exhibición no hacía más que probar que el gobierno ve-
nía a darle continuidad a las costumbres de una historia nacional inde-
bidamente interrumpida. Frente al énfasis juvenil de los actos liderados 
por las organizaciones políticas durante los años previos, en Sucesos 
argentinos la colaboración civil quedaba representada por los niños, 
un público atento y fervoroso de los discursos del General Videla en 
estas visitas a las provincias. La candidez infantil agitando banderas 
argentinas al paso de los soldados contiene, sin embargo, un elemento 
disruptivo. El locutor de Sucesos argentinos no se cansa de destacar el 
carácter espontáneo de la asistencia civil pero los niños, que deben ser 
conducidos por los adultos hasta los actos, prueban con su presencia esa 
falsa espontaneidad.

Las fiestas locales también sirvieron como excusa para los viajes de 
Videla a las provincias donde podía aparecer liderando actos que conta-
ban de por sí con una nutrida asistencia popular. Tal el caso del Cente-
nario de la ciudad de Formosa o de la Fiesta de la Vendimia en Mendoza 
donde el desfile militar fue reemplazado por la elección de la reina de 
la vendimia y un desfile de carrozas. En este caso, las imágenes remiten 
a escenas tomadas durante el primer peronismo cuando los desfiles de 
carrozas y la elección de la reina del trabajo se convirtieron en rituales 
políticos de gran espectacularidad visual que ya fueron capturados en 
aquel momento por las cámaras de Sucesos argentinos. 

De esta manera, los rituales civiles y militares se sobreimprimían 
sin aparente conflicto. Puede verse un ejemplo magnífico en las notas 
dedicadas al acto del 20 de junio de 1977 frente al Monumento a la 
Bandera en Rosario.12 El monumentalismo que caracteriza ese espacio 
convirtió el acto de jura a la bandera en una celebración. Las escalinatas 
y la forma relativamente cerrada del monumento le daban un aspecto 
de plenitud visual a un acto multitudinario que buscaba representar el 
apoyo popular. La suelta de palomas completaba el efectismo visual al 
mismo tiempo épico y pacifista. La bandera, por otra parte, fue uno de 
los símbolos visuales predilectos de las juntas militares. La bandera de 
guerra, con el sol sobre la banda blanca, permitía unir con economía de 

12 Díaz, A. A. (Productor). (1977). Sucesos Argentinos. Argentina: Cooperati-
va limitada. Consultado en: aaiigg, Catalogado como upo N° 04095.
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recursos la nación y las armas. La guerra era el espacio en que los mili-
tares se volvían legítimos y el acto de jura a la bandera por parte de los 
escolares y los soldados condensaba sin dificultad una representación 
patriótica civil y militar que se mantiene hasta la actualidad: todos los 
20 de junio en las escuelas argentinas los niños realizan la promesa a 
la bandera. 

La acumulación de noticias sobre actos oficiales en las provincias 
servía también a los fines de construir la imagen de un gobierno que 
llegaba a todo el territorio nacional. Como observa el locutor, “la pre-
sencia física del presidente” permite “el diálogo con todos los sectores 
sobre el terreno”. El territorio argentino se presenta sistemáticamente 
como un bien codiciado y amenazado en las propagandas pero cuidado-
samente defendido por los militares. Varias notas producidas en el Ca-
nal de Beagle, por ejemplo, dan cuenta de las tensiones limítrofes con 
Chile.13 Sin embargo, entre el material consultado predominan las notas 
que presentan al gobierno militar ejerciendo funciones civiles como la 
entrega de viviendas en Puerto Vilelas o la inauguración de un vagón 
cultural que recorrería el país:

Es indudable que recorrer el país es parte de las funciones de los gobernan-
tes… ¡Cuántos rincones argentinos ven pasar por primera vez a un funcio-
nario nacional! ¡Cuánto queda por hacer por concretar el sueño de esa gran 
Argentina integrada en su totalidad en torno de un ideal de paz y de trabajo!14

 
Las imágenes representan ese territorio extenso mediante mapas, 

paisajes, diques y caminos. A diferencia de los escenarios urbanos 
donde se movilizaban las masas durante el periodo anterior, los mi-
litares presentaban una Argentina llena de espacios abiertos, llanuras 
inmensas, montañas inalcanzables, cielos límpidos y aguas cristalinas. 
Eran paisajes vacíos pero propios. Paisajes de una belleza sublime que 
la propaganda oficial transformaba en pintorescos escenarios. En este 

13 Díaz, A. A. (Productor). (1977) Sucesos Argentinos. Argentina: Cooperati-
va limitada. Consultado en: aaiigg, Catalogado como upo N° 04046.

14 Díaz, A. A. (Productor). (1977) Sucesos Argentinos. Argentina: Cooperati-
va limitada. Consultado en: aaiigg, Catalogado como upo N° 04098.
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sentido, resulta sintomática la construcción del paisaje tucumano en 
Estoy herido. ¡Ataque!, un documental propagandístico producido por 
los militares a propósito del Operativo Independencia en la provincia 
de Tucumán.15 Lejos del cliché de Tucumán como “jardín de la Repú-
blica” que había popularizado la zamba con ese título, la vegetación 
y los cauces de agua son presentados en el film como excesivos: la 
selva tucumana es una trampa intrincada y exuberante, de donde sur-
gen extremistas como fieras. Es que la selva tucumana en Estoy herido. 
¡Ataque! remeda permanentemente al paisaje vietnamita del cine nor-
teamericano, por eso está surcado por helicópteros, soldados y guerri-
lleros. Tucumán había sido declarada “territorio liberado” por el ERP 
(Ejército Revolucionario del Pueblo), de manera que la ocupación del 
territorio tucumano adquiría un sentido de victoria que resultaba reco-
nocible para las audiencias. Y de esta forma, nación, fuerzas armadas 
y pueblo formaban una tríada desde la cual se volvía posible narrar la 
historia reciente.

la historia reciente

La revisión de la historia era un camino para la construcción de una 
concepción “apropiada” de lo nacional que contaba con antecedentes y 
el gobierno militar no dudó en modificar programas escolares o censurar 
libros para conseguirlo. Pero la historia reciente, que aún no había sido 
escrita, ofrecía simultáneamente menor resistencia y mayor urgencia 
propagandística. De esta manera, los militares se embarcaron en una 
interpretación de ese periodo que estaba lejos de contar con una versión 
unificada. A través de algunos films documentales la dictadura realizó 
una interpretación de un periodo–que por momentos recortó como 1969-
1976 y por momentos como 1973–1976- que servía a dos necesidades del 
gobierno de facto. En primer lugar, la justificación del golpe de Estado 
como un acto indispensable y consensuado por la sociedad argentina. Y, 
en segundo lugar, la constatación de que la subversión había sido com-
pletamente “erradicada”, sin posibilidades de “rebrote”, lo cual convertía 
el periodo anterior al golpe en una etapa anómala y concluida pero cuya 

15 En los créditos figuran Federico Alegre (director) y Raúl Mónaco (fotografía).



58 Mirta Varela

amenaza paradójicamente pesaba sobre el presente. Si la delimitación 
1973-1976 recortaba un periodo político institucional a recordar, el re-
corte 1969-1976 suponía recordar un periodo de tipo militar: una guerra.

En el documental de 1977, Ganamos la paz,16 se incluyen imágenes 
de archivo televisivo que en casos como el Cordobazo habían sido uti-
lizadas por el cine político como un llamado a la lucha armada17 y aquí 
eran reinterpretadas mediante otro guión. La exhibición de imágenes de 
archivo es el recurso central de Ganamos la paz para apelar a la memo-
ria de la audiencia. Se trata de un recurso que había sido explotado por 
muchos films producidos en el ámbito del cine político militante. Es el 
caso de La hora de los hornos, Ya es tiempo de violencia o Argentina, 
mayo de 1969. Los caminos de la liberación.18 Es notable, sin embargo, 
que las imágenes de archivo no habían ocupado un lugar significativo 
en un film político donde se tematiza en forma recurrente la memoria: 
Los hijos de Fierro de Fernando Solanas.19

Desde el título, Ganamos la paz deja en claro una premisa que el 
film viene a demostrar: que el país estuvo en guerra pero las fuerzas 

16 En sus créditos figura Francisco Javier Mendoza como director.
17 Por ejemplo, en Juárez, E. (Director). (1969). Ya es tiempo de violencia. 

Argentina: sin referencia; o Cedrón, J.; Getino, O.; Juárez, E.; Juárez, N.; 
Kuhn, R.; Martín, J.; Ríos, H.; Solanas, F.; Subiela, E.; Szir, P. (Directores). 
Argentina, mayo de 1969. Los caminos de la liberación. Argentina: sin re-
ferencia. Los militares recurrieron a los mismos archivos pero no siempre 
utilizaron exactamente los mismos fragmentos. Por ejemplo, en el caso del 
Cordobazo evitaron una célebre escena donde un joven lanza piedras a la 
policía montada que debe retroceder por el avance del poder popular.

18 Solanas, F. y Getino, O. (Directores). (1968). La hora de los hornos. Argen-
tina: Grupo de cine liberación; Juárez, E. (Director). (1969). Ya es tiempo 
de violencia. Argentina: sin referencia; Cedrón, J.; Getino, O.; Juárez, E.; 
Juárez, N.; Kuhn, R.; Martín, J.; Ríos, H.; Solanas, F.; Subiela, E.; Szir, P. 
(Directores). Argentina, mayo de 1969. Los caminos de la liberación. Ar-
gentina: sin referencia.

19 Solanas, F. (Director). (1984): Los hijos de Fierro. Argentina: Tercine. Aun-
que Los hijos de Fierro se estrena recién en 1984, su filmación es anterior al 
golpe de Estado en 1976.
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armadas supieron derrotar al enemigo y devolver la paz a todos los ar-
gentinos. Al archivo documental mayoritariamente televisivo en blanco 
y negro, se añaden algunas imágenes filmadas ad hoc al comienzo y al 
final. El film abre con una escena en color: un paisaje de río enmarcado 
por un árbol y saturado por la luz del amanecer con el sol como una bola 
luminosa en el centro. Este tipo de imágenes kitsch fueron utilizadas 
recurrentemente por el noticiero Sucesos Argentinos durante los años 
setenta.20 En cualquier caso, lo que puede constatarse es que una ima-
gen que resulta estilísticamente ajena al registro documental del resto 
del film, se vuelve isotópica con la información oficial de la época. Para 
decirlo de otro modo: el marco de imágenes filmadas en color, con una 
textura y un tono publicitarios, difieren de los materiales de archivo con 
los que se construye el resto del film pero no se diferencia de otros cor-
tos propagandísticos realizados por los militares. De manera que aun-
que parecen escenas extraídas de la película de un cantante melódico de 
moda y en apariencia contradicen el carácter oficial de un documental 
de Estado sobre una guerra, se vuelven parte inequívoca del discurso 
militar hegemónico. El sol dorado del amanecer que remite al sol de la 
bandera de guerra, también sirve para realizar observaciones metadis-
cursivas sobre el carácter verídico del documental:

El sol está siempre allí y su luz ilumina todas las cosas, todos los actos. Hasta 
en las sombras más espesas llegan algunos de sus reflejos para aclararnos 
la realidad. Como en todas las verdades que veremos, imágenes auténticas, 
hechos reales, captadas por lentes inexorables.21

El énfasis en la autenticidad de las imágenes habla de la dudosa 
credibilidad con que contaban estos documentos pero también subraya 

20 Ver por ejemplo el final del episodio “Navidad con Massera en el Bea-
gle” que cierra con la imagen de un cielo similar al que comentamos. 
En: Díaz, A.A. (Productor). (1978). Sucesos Argentinos. Argentina: Coo-
perativa limitada. Consultado en YouTube https://www.youtube.com/
watch?v=s1HzyuOKV74 el 3/10/2017.

21 Mendoza, F.J. (Director). (1977). Ganamos la paz [Película]. Argentina: sin 
referencia.
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el tono de admirado espanto frente a los acontecimientos (increíbles) 
que se van a narrar. A continuación, Ganamos la paz incluye una in-
troducción donde se caracteriza a Argentina por su territorio extenso, 
sus recursos, su producción agrícola, ganadera, minera, pesquera e in-
dustrial. El tono y las imágenes elegidas remiten a una larga tradición 
audiovisual. La Pampa22, un documental realizado durante la década 
de 1920 por la Cinematografía Valle, probablemente por encargo de la 
Sociedad Rural Argentina, ya mostraba el campo argentino como una 
industria moderna. Muy lejos del pintoresquismo romántico utilizado 
por una parte de la literatura argentina para describir la llanura pam-
peana, La Pampa destacaba los rasgos modernizadores en las imágenes 
del campo que servirían como archivo y modelo para numerosos films 
posteriores. En 1978 una publicidad del Banco de Italia reiteraría esa 
presentación de Argentina como un país moderno y productivo pero no 
reñido con las tradiciones, donde la escalinata del edificio de la Facul-
tad de Derecho de la Universidad de Buenos Aires (que contrasta con 
las imágenes de universidades tomadas por los “extremistas” que carac-
terizan el periodo anterior en la propaganda militar) se yuxtapone a los 
tractores arando la tierra y a hombres de a caballo arreando el ganado.23 
En sus memorias, Schusseim (2015), autor de la publicidad del Banco 
de Italia junto a su pareja, la coreógrafa y directora de teatro Lía Jelín, 
relata una anécdota donde el Almirante Massera lo felicita por ese spot 
titulado “Argentina, mi amor”. En cualquier caso, la introducción de 
Ganamos la paz estaba lejos de resultar anacrónica.

 Esa introducción también es útil para caracterizar a un “pueblo que 
gusta de vivir en paz” y cuya vida se ha visto interrumpida por la “in-
filtración marxista internacional”. El documental se detiene en algunos 
hitos que la audiencia debería recordar: “el Cordobazo”, el secuestro y 

22 Valle, F. (Director). (circa 1920). La Pampa [Película]. Argentina: Cinema-
tografía Valle.

23 El edificio de la Facultad de Derecho de la UBA fue utilizado en varios 
spots propagandísticos (por ejemplo uno de la serie “Argentinos a vencer” 
durante la Guerra de Malvinas) porque permitía contraponer el monumen-
talismo de sus escalinatas y columnas a las imágenes de desorden y caos 
tomadas en otros edificios de la misma universidad. 
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asesinato del Gerente de Fiat Oberdan Sallustro, “la masacre de Ezei-
za”, el asesinato de José Ignacio Rucci, o la concentración del 1 de 
mayo de 1974. Los acontecimientos aludidos en el film abarcan los 
años 1969 a 1976 y permiten destacar que las organizaciones armadas 
no bajaron las armas durante el gobierno elegido democráticamente en 
1973. Sin embargo, la sucesión de acontecimientos luctuosos produce 
la impresión de un tiempo único de caos enmarcado entre el tiempo de 
paz del comienzo y el final del film. 

De la misma forma que en Sucesos Argentinos o que en algunos spots 
publicitarios, la historia reciente se convertía sistemáticamente en una 
excepción histórica que había desviado a la Argentina de su verdadero 
cauce de paz y trabajo. La construcción de este periodo que debía ser 
“encapsulado” y superado requirió de un trabajo específico por parte de 
los medios. La Editorial Atlántida, por ejemplo, publicó números espe-
ciales de las revistas Gente y Somos dedicados a revisar el periodo que 
concluía. La tapa de Gente titulaba: “25 de mayo de 1973-24 de marzo 
de 1976 Fotos, Hechos, Testimonios de 1035 Dramáticos días”,24 es decir 
desde la asunción del ex Presidente Cámpora hasta el golpe de Estado. 
La foto en blanco y negro elegida para esa misma tapa estaba cruzada 
por una banda roja e incluía al ex presidente Cámpora, al ex Ministro de 
Bienestar Social José López Rega y a la ex presidenta Estela Martínez 
de Perón. Sugestivamente la foto no incluía al propio Perón que de esta 
forma quedaba excluido de la responsabilidad de esos “dramáticos días”.

Ganamos la paz utiliza la enumeración y la acumulación para mos-
trar la violencia de ese periodo y así se suceden “las llamas destru-
yendo”, “los gritos de odio”, “las piedras agresivas” y “la provocación 
descarada”. Al referirse a la “masacre de Ezeiza” el locutor repite la 
palabra “gritos” en la misma frase, como si la enumeración no resultara 
suficientemente elocuente: “Estalla la violencia, hay tiros, gritos ira-
cundos, hay víctimas y, por sobre el ulular de las sirenas, se oyen gritos 
y gemidos”. La “infiltración marxista” convierte las fiestas populares 
–como el regreso de Perón– en actos de violencia. De allí que a pesar 
de los disfraces utilizados, es posible distinguir los subversivos de la 
mayoría de los argentinos que hubieran deseado celebrar en paz. Ezeiza 

24 Revista Gente, 1976, Número conmemorativo especial fuera de serie.
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es clave para mostrar la división interna producida por la “infiltración 
subversiva en el peronismo”:

20 de junio de 1973. Perón retorna definitivamente al país, columnas de 
manifestantes se vuelcan en las proximidades del aeropuerto de Ezeiza para 
darle la bienvenida. Pero la infiltración ideológica ha provocado una honda 
división en el movimiento mientras la masa permanece confiada a la espera 
de sus dirigentes, las bandas de extremistas en busca de la propia hegemonía 
se enfrentan en una verdadera batalla campal. […] Muchos huyen tratando 
de ponerse a salvo de los disparos. Otros, anónimos personeros del caos, em-
puñan armas de guerra y emplean tácticas propias de las guerrillas urbanas 
evidenciando intenso adiestramiento (Mendoza, 1977).

La retórica es exaltada y barroca pero resulta indispensable para “de-
velar” lo que ha sido ocultado a los “ciudadanos”. A la fórmula del disfraz 
y el enmascaramiento, el Documento final… de 1983 añadirá la utiliza-
ción de alias, el borrado de las huellas digitales, la utilización de docu-
mentos falsos y los cambios de nombres. De esta forma, “los marxistas” 
se presentan como actores sagaces, capaces de engañar y falsificar identi-
dades. El film deja abierta la posibilidad de que los argentinos “de bien” 
hayan sido engañados por esos hábiles agentes de la violencia y el caos. 
Una cierta ambigüedad respecto de quiénes son víctimas y culpables se 
vuelve necesaria para dirigirse a quienes simpatizaron ideológicamente 
con Montoneros u otras organizaciones armadas. Esa ambigüedad permi-
te a los militares colocarse por fuera de esas disputas de “extremismos”. 

Para cerrar, el locutor concluye que “hay una víctima principal: la 
mayoría que permanece azorada, ajena a esta explosión extremista”. El 
documental construye un pueblo-espectador, una “masa confiada, una 
“mayoría que permanece azorada” y, de esta forma, deja a salvo a las 
grandes masas peronistas. Ganamos la paz es cuidadoso con la figura 
de Perón y “el pueblo de Perón” que diferencia de los Montoneros que 
fueron expulsados del peronismo por el propio Perón (esa escena es 
reiterada en los documentos militares). Todo lo cual resulta paradójico 
porque el golpe militar sirvió para derrocar al gobierno peronista electo 
pero el film destaca que Perón ya había fallecido para entonces. La in-
sistencia en distinguir y escindir a Montoneros del peronismo se vuelve 
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elocuente en las imágenes elegidas para contrastar las manifestaciones 
de los años setenta con las del primer peronismo. Algunas pocas imá-
genes de las concentraciones de los años cuarenta sirven para mostrar 
el carácter pacífico del primer peronismo. Para referirse a la elección de 
Perón en 1973, en cambio, el locutor señala:

Recuerda otras épocas, otras circunstancias pero su movimiento ya no es el 
mismo: está profundamente infiltrado por los elementos terroristas que lo 
han penetrado para aprovecharlo… el presidente habla a la multitud y lo hace 
desde atrás de un cristal de seguridad que apenas permite apreciar su imagen.

Igual que el país, el peronismo ha sido infiltrado y el vidrio blindado 
que, para los Montoneros, había sido un ícono del aislamiento de Pe-
rón y su falta de contacto con el pueblo es aquí interpretado como un 
elemento que protege a Perón de los Montoneros. La concentración del 
1 de mayo de 1974 permite argumentar que fue el propio Perón quien 
expulsó a los Montoneros de su movimiento:

Llega el día del trabajo y Perón reúne a sus seguidores… Les habla y acusa 
a los infiltrados en su movimiento. Su censura a la subversión es áspera y 
directa. Los grupos subversivos, que en otros tiempos él había alentado y 
ahora se disimulaban en sus filas, reaccionan ante tan clara alusión: se van de 
la plaza y trazan un evidente enfrentamiento con el gobierno legal.

Aunque Perón “había alentado” la subversión, su liderazgo se pre-
senta como garantía de que un liderazgo militar es posible. Cuando 
Perón fallece, en cambio, el caos prevalece. De esta manera, después de 
la asunción de Isabel:

Los grupos subversivos pretenden crear una zona dominada en una de las 
provincias más queridas por los argentinos: Tucumán. Se ocultan en montes 
y montañas. Pero el ejército argentino es llamado a actuar y en forma contun-
dente aplasta esa pretensión. Entonces los delincuentes vuelven a la acción 
urbana y se afincan en las universidades, detonan bombas y causan más da-
ños y víctimas. Impotentes ya para intentar el copamiento territorial después 
de la derrota en Tucumán quieren destruir y amedrentar.
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Ganamos la paz asume que el vacío de poder obliga a las fuerzas ar-
madas a adoptar “medidas para evitar males mayores a la República” ya 
que “los políticos no encuentran soluciones y “las publicaciones perió-
dicas se hacen eco”. De esta manera, “se cierra un periodo oscuro para 
la historia del país”. Las imágenes elegidas para cerrar el film muestran 
a un hombre joven caminando por el centro de la ciudad de Buenos 
Aires que le compra un ramo de flores rojas a su esposa que viene a su 
encuentro con dos niños. La escena tiene lugar frente al Congreso que 
se convierte de esta forma en un escenario familiar antes que político. 
Una música esperanzada reemplaza los gritos y estallidos, mientras las 
imágenes en color reemplazan al blanco y negro. La pareja viste en 
forma seria, es que los jóvenes se han vuelto padres de familia y em-
pleados. El locutor acompaña estas imágenes pausadamente:

El horror ha quedado atrás. La sociedad argentina pasó una durísima prueba. 
Ha llegado el momento de ganar la paz… Se habrá ganado así la paz para los 
argentinos, se habrá contribuido a formular un mundo mejor y al dar gracias 
al señor por esos logros exaltando las imágenes de vida y de amor, podremos 
exclamar con énfasis: “Ganamos la paz’”.

El pasaje del blanco y negro al color es un recurso de trazo grueso 
que se suma a otros rasgos estilísticos que sirven para oponer las imáge-
nes de archivo con aquellas producidas especialmente para el documen-
tal. Mientras el amanecer del comienzo y la familia del final tienen una 
textura publicitaria y no dudan en incluir metáforas -como el amanecer- 
o dramatizaciones -como el encuentro familiar en la plaza-, el material 
en blanco y negro es documental (o al menos simula serlo). Lo “real” 
que ha sido captado por “lentes inexorables” según la definición inicial 
del locutor, es atravesado por “los rayos benéficos del sol”.

conclusiones

El Documento final de la Junta militar sobre la guerra contra la sub-
versión y el terrorismo está construido con imágenes de Ganamos la 
paz. De hecho, reitera fragmentos enteros con un nuevo guión que si 
bien repite argumentos utilizados en aquel film producido al inicio de la 
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dictadura, también dialoga con los discursos que ya estaban en circula-
ción a comienzos de 1983, cuando las fuerzas armadas habían perdido 
la Guerra de Malvinas y el llamado a elecciones resultaba inminente. 
El rechazo de este documento por parte de los organismos de derechos 
humanos fue unánime y también recibió críticas de una parte significa-
tiva del arco político y sindical (Feld, 2013). Cabe preguntarse por qué 
los militares acudieron a aquel film inicial para presentar en sociedad 
un documento tan importante para su futuro político y judicial durante 
la etapa que se vislumbraba. ¿La utilización de las mismas imágenes se 
debió únicamente a desprolijidad, apuro o falta de cuidado? ¿Cabe ha-
blar de descuido o desprolijidad en los discursos públicos de una fuerza 
que había dedicado tanto esmero a la construcción de una propaganda 
oficial? Es cierto que ya no se trataba de los mismos generales y que 
Reynaldo Bignone asumió la presidencia de facto en julio de 1982 en 
medio de la crisis por la derrota en Malvinas, con el proyecto implícito 
de encarar una transición. Lo cierto es que se reemplazó la habitual co-
municación presidencial por cadena nacional consistente en un discurso 
leído o pronunciado frente a cámara por un documental televisivo, lo 
cual era una completa novedad. El documental estaba construido prin-
cipalmente con imágenes de archivo con el objetivo de llamar la aten-
ción de la audiencia, con el propósito de que esos sucesos anteriores al 
golpe no fueran olvidados.25

25 La utilización de imágenes de televisión mudas con guiones pronunciados 
por locutores en off es un recurso que había sido probado por el cine político 
desde los años sesenta y que los militares también conocían bien. Gusta-
vo Tobi –uno de los camarógrafos que registró imágenes del Cordobazo– 
cuenta que el interventor de Canal 10 solo se mostraba preocupado por 
revisar los textos de los noticieros que los periodistas estaban obligados a 
escribir previamente a ser leídos ante cámara. Siempre según el testimonio 
de Tobi, el secuestro de material filmado tuvo como objetivo la identifica-
ción de militantes: “No fue un acto de censura, el acto de censura lo querían 
poner en el texto, no en las imágenes”, entrevista filmada por Lucas Larrie-
ra y Cecilia Astelarra–en cuyo diseño colaboré personalmente– en el mar-
co del proyecto del film Alunizar. Larriera, L. y Astelarra, C. (Directores) 
(2013). Alunizar. Argentina: Proyecto Apollo. La anécdota resulta verosímil 
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Como vimos en las notas de Sucesos argentinos, las juntas militares 
reiteraron fórmulas probadas por anteriores gobiernos como los actos 
cívico-militares durante las visitas a las provincias o la transformación 
de la fiesta de la vendimia en una cita a los rituales del primer peronis-
mo. Esas notas construían una continuidad con rituales ciudadanos –
como los actos escolares de Jura a la bandera– que resultaban familiares 
e inclusive entrañables para la audiencia y donde las fuerzas armadas 
nunca dejaron de ocupar un espacio importante en la construcción de 
ciudadanía. Lo notable en los documentales propagandísticos analiza-
dos, sin embargo, es que los militares también se apropiaron de algu-
nos elementos discursivos de las organizaciones guerrilleras. En Estoy 
herido. ¡Ataque! la esposa del soldado que va a combatir en Tucumán 
recuerda un momento feliz junto a sus hijos y escribe en una carta a su 
marido: “¿Recuerdas cuántos amaneceres nos sorprendió soñando el 
mundo nuevo para ellos?”. La promesa de “un mundo nuevo” desplaza 
pero también alude al “nuevo hombre” que había formado parte de los 
tópicos del “enemigo” a quien su esposo iba a combatir, sin por ello 
resultar incompatible con las aspiraciones de esta pareja. Por el contra-
rio, las imágenes utilizadas para ilustrar esta frase son las de la familia 
entrando a una capilla cuyo credo religioso reunía por igual a los sol-
dados del ejército y a muchos guerrilleros nucleados, por ejemplo, al-
rededor de la revista Nuevo hombre.26 El desplazamiento y la inversión 
de fórmulas es fundamental en la construcción estilística de Ganamos 
la paz. Los militares no silencian ni desconocen la pregnancia del dis-
curso “enemigo”, por el contrario, lo citan para negarlo, contradecirlo 
o argumentar en su contra. Lejos de partir de cero para la construcción 
del relato sobre la historia reciente, los militares proponen develar lo 
que el relato enemigo oculta, es decir, que las organizaciones armadas 

en 1969 pero parece poco probable que más de una década después, los 
realizadores del Documento final … de 1983 desconocieran el valor de las 
imágenes elegidas.

26 La revista Nuevo Hombre fue publicada entre julio de 1971 y marzo de 
1976 con interrupciones. En la primera época fue dirigida por Enrique 
Walker, Silvio Frondizi y Rodolfo Mattarollo y en la segunda época por 
Manuel Gaggero.
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“secuestraron, torturaron, asesinaron” y construyeron un mundo en las 
sombras donde “los derechos humanos son desconocidos por quienes 
propenden al caos” (Mendoza, 1977). Por eso la esposa de Estoy herido 
¡Ataque! (1977) afirma: “Solo deseo que termine esta negra noche que 
estamos viviendo” y el locutor de Ganamos la paz describe el periodo 
anterior al golpe como “un periodo oscuro para la historia del país”.

En el Documento final… de 1983 se incluye una frase donde se apela 
explícitamente a la memoria. Probablemente en diálogo con un discurso 
que había comenzado a atravesar los medios de comunicación, el docu-
mental afirma que “las cicatrices son memoria dolorosa”. Como hemos 
visto, la mención a la memoria no era una novedad en el discurso militar. 
Tampoco lo era la alusión velada o explícita a los derechos humanos a los 
que, como acabamos de señalar, aludía Ganamos la paz al comienzo de 
la dictadura. En los filmes de 1977 las cicatrices son mostradas antes que 
nombradas, especialmente en Estoy herido ¡Ataque! donde se muestra a 
los médicos sanando las heridas de los soldados en el hospital y a uno de 
ellos que ha quedado discapacitado como consecuencia del combate. Sin 
embargo, la frase del Documento final… es notable porque uno de los 
principales objetivos de ese programa era responder a los cuestionamien-
tos sobre los desaparecidos cuyos cuerpos los organismos de derechos 
humanos reclamaban. De manera que mencionar las cicatrices era aludir 
al cuerpo que era e iba a continuar siendo objeto de conflicto, a pesar de 
la pretensión militar de dar por concluida esa etapa. 

En síntesis, en las fuentes analizadas –producidas durante el pe-
riodo 1976-1983– encontramos tres rasgos que consideramos signifi-
cativos. En primer lugar, se construye un presente de modernidad y 
consenso para las fuerzas armadas desde el cual las mismas apelan a 
“la memoria” de la audiencia como una forma de evitar la repetición 
del pasado. En segundo lugar, se presenta la historia reciente como una 
etapa excepcional de violencia, como una anomalía histórica que debe 
darse por concluida porque los militares lo hicieron posible al ganar la 
guerra contra la subversión. En tercer lugar, se construye a la sociedad 
argentina como víctima y, por lo tanto, como no responsable de los 
acontecimientos que se presentan. Lo notable es que esos tres rasgos 
van a reaparecer en el periodo democrático que se inicia en 1983 pero 
aplicados a caracterizar la dictadura. ¿Cómo es posible que se buscara 
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mostrar una ruptura irreconciliable con el periodo dictatorial al mismo 
tiempo que se apelaba a los mismos argumentos que venían de ser uti-
lizados por los militares?

Algunos elementos remitían a clichés presentes en el cine argentino 
desde mucho tiempo antes como si conformaran una tradición argu-
mentativa audiovisual: es el caso de la contraposición entre un pasado 
oscuro y un presente luminoso que el nuevo gobierno ha venido a supe-
rar y encarnar alternativamente27 o la reutilización del archivo audiovi-
sual.28 Otros rasgos fueron matizados o profundizados por los militares. 
Es el caso de la construcción del periodo anterior al golpe como una 
anomalía dentro de la historia argentina. Y el hecho de apelar a la me-
moria como un recurso para no repetir esa experiencia traumática. La 
pregunta que queda abierta es por qué los discursos sobre la dictadura 
que circulan desde entonces no optaron por evitar caer en lugares co-
munes tales como “la oscura noche” o la “memoria dolorosa”. Porque 
si continúa siendo indispensable evitar la repetición para que “nunca 
más” la sociedad argentina sufra una violencia inusitada, quizás sea ne-
cesario subrayar que la repetición es un mecanismo discursivo. Quizás 
ese fue, después de todo, uno de los objetivos de este artículo: evitar la 
repetición de un discurso que no termina de ser atribuido correctamen-
te. Quizás, para evitar esa repetición, la sociedad argentina necesita ser 
desplazada del rol de “víctima principal” donde la ubicó el discurso mi-
litar, sintagma que inevitablemente resuena en el de “víctima inocente” 
donde la Conadep ubicó a los desaparecidos.29

27 Esa estructura argumentativa organiza Valle, F. (Director). (1928). La obra 
del gobierno radical [Película]. Argentina: Cinematografía Valle que recu-
rre a imágenes de su propio archivo cinematográfico y también en Soffici, 
M. (Director). (1953). Nuestro hogar [Película]. Argentina: Subsecretaría 
de Prensa y Difusión. donde se hace propaganda de las políticas del gobier-
no de Juan Domingo Perón.

28 Mencioné antes algunos ejemplos del cine político de grupos militantes de 
los años sesenta y setenta a los que podrían añadirse también los ejemplos 
mencionados en la nota anterior que fueron realizados desde el gobierno, 
tanto en el periodo yrigoyenista como peronista. 

29 La bibliografía sobre la concepción de los desaparecidos como “víctimas 
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