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En este trabajo se buscan establecer algunos puntos de contacto entre
la cinematografia de Werner Herzog y algunas peliculas del cine latino-
americano contemporaneo. No se trata de saber si el primero influencio
a los directores de estas peliculas, sino mas bien de analizar de manera
panoramica las relaciones entre unos y otros en un campo preciso y
partiendo de la cinematografia del cineasta aleman. Para ello vamos a
precisar, en primera instancia, una tematica determinante en esta cine-
matografia, la catastrofe y su relacién con el mito. Esto con el fin de
generar herramientas de analisis comparativo suficientes. En segunda
instancia se expondran los ejemplos latinoamericanos que resuenan,
desde el punto de vista plastico y narrativo, mas no discursivo, con esta
tematica. Se pondra asi especial atencion a dos elementos en particular,
el tratamiento narrativo de los personajes y el tratamiento figurativo del
paisaje.

EL CATASTROFISMO DE WERNER HERZOG

La presencia tematica de la catastrofe en la cinematografia de Herzog
puede abordarse de dos maneras: la catdstrofe como fenémeno natural
o como fenémeno civilizatorio. El mito, en tanto que relato que busca
ser socialmente emblematico respecto a un fendomeno, una situacion,
un episodio o un personaje histérico, reune estas dos variables. Asi,
en el primer caso, la naturaleza es en si una catastrofe. La desmesura
de los volcanes o de los glaciares, los espacios salvajes desafiantes e
inhumanos, la sensacion de riesgo y de miedo, la necesidad de la super-
vivencia y el asombro ante la muerte son ingredientes recurrentes de la
cinematografia de Herzog. En La soufriere (1977), por ejemplo, Herzog
viaja a Basse-Terre, una ciudad que ha sido evacuada por la inminencia
de la explosion de un volcan, e indaga sobre los habitantes que decidie-
ron quedarse. Herzog busca el Gltimo hombre sobre esta tierra como
si fuera la tnica pero la mas contundente sefial de vida. El acto parece
suicida y, sin embargo, los testimonios que recoge el documental, asi
como la experiencia del realizador, son afirmaciones de una vitalidad
singular. Gabrea (1986) hablaria aqui de una mistica propia a las pelicu-
las de Herzog, el cual busca, —a través de experiencias que mas alla de
ser unicas, son del orden del éxtasis mistico—, restablecer o reconstruir
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un orden mitico del mundo. La catastrofe es asi representada como un
acontecimiento de dimensiones miticas y, en cierta forma, misticas.2
Para entender el segundo caso, la catastrofe como fenomeno civili-
zatorio, cabe antes sefialar que Herzog pertenece a una generacion que
puso en el centro de los debates publicos a la catastrofe. Segun Walter
(2008), la sociedad alemana de los afios setenta y ochenta manifestaba
una mentalidad pesimista frente al presente “como si la nacion se ...
complaciera en un clima neurético que creia en la pedagogia de la ca-
tastrofe. La sociedad alemana habria vivido durante los ochenta una
suerte de histeria del fin de los tiempos” (p. 222). En este contexto,
Herzog intentaria, como lo sefiala Gabrea (1986), rescatar a la cultu-
ra occidental de la contaminacion urbana, la pululacion de fabricas, el
militarismo agresivo y las derivas fascistas y sus consecuencias. De
igual forma, Carré (2008) sefiala que la obra de Herzog es el reflejo de
debates que animaron la Alemania de los afios ochenta. Segun la autora,
Herzog habria buscado asi “poner en evidencia el fracaso de la civiliza-
cion occidental, fracaso que se hace visible en la representacion de ca-
tastrofes ecoldgicas y humanitarias provocadas alli donde occidentales
intervinieron” (p. 193). En consecuencia, la autora relaciona la obra del
realizador con la critica a la ilustracion realizada por Adorno y Horkhei-
mer3 e insiste en la respuesta que ofrece Herzog a esta problematica.

2 Gabrea (1986) ha puesto el acento en la dimension mistica de los filmes
de Herzog. Para el critico, la experiencia mistica es parte esencial de la
obra del realizador ya que a través de ella busca restablecer el lazo perdido
entre los mitos, o la sociedad que cree en ellos, y el escepticismo cientifico,
o la sociedad postmoderna. Otros ejemplos representativos de este feno-
meno son: Fata morgana (1977), Ecos de un reino siniestro/Echoes from
a sombre empire- Bokassa (1990), Alas de esperanza/Julianes sturz in den
Dschungel (2000), El diamante blanco/The White diamond (2006) y lar-
gometrajes de ficcion como Aguirre o la colera de Dios/Aguirre, der Zorn
Gottes (1972), Corazon de cristal/Herz aus Glas (1976) o The wild blue
yonder (2005).

3 Un precedente importante para comprender la tesis de Adorno y Horkhei-
mer es Walter Benjamin. En el marco del pensamiento benjaminiano, la ca-

tastrofe es sindnimo de “progreso civilizatorio” (Benjamin, 2002, p. 242).
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Ante el avance de una razon ilustrada, el Aufkidrung, que lleva al
hombre moderno a ser esclavo de la razén y a incentivar una confian-
za ciega, véase mitica, en el progreso de Occidente, Herzog apelaria
entonces a la configuracion de relatos emblematicos que anuncian el
fracaso de ese modo de pensamiento exclusivamente positivista y em-
prenden salidas posibles. Esto es, la recuperacion y la reivindicacion de
un pensamiento magico. El realizador aleman buscaria asi reencantar
un mundo sometido a un discurso racional y cientifico, devolverlo a
un mundo mitico pre-moderno. “En el medio del cine, dice el cineasta,
soy hostil a (al oficio de) la Historia, busco mas bien volver ... a los
suefios cinematograficos y, tal vez, a una nueva Creacion” (Carré, 2008,
p. 223). Gabrea (1986) ha llegado de esta forma a afirmar que el cine del
realizador aleman es una “ceremonia encantadora’ cuya puesta en esce-
na siempre esta preguntando: “;de donde venimos?, ;quiénes somos? y,
(a donde vamos?” (p. 14).

Las configuraciones miticas son entonces la respuesta que da Her-
zog a la catastrofe de la modernidad. Representar la catastrofe significa
asi buscar la destruccion originaria, aquella que concentre arquetipica-
mente a todas las catastrofes, para con ello establecer un ethos colectivo
que sobrepase el mero raciocinio cientificista ligado a la idea del pro-
greso. Asi, Gabrea escribe:

Irénico y pesimista, el cineasta condena a la humanidad contemporanea que
no ha sabido preservar el equilibrio capaz de conducir a una dominacion de
la naturaleza sin esterilizarla. Y sin embargo insinua ... que poseemos toda-
via la fuerza de parar nuestra marcha hacia el abismo (1986, p. 21).

A esta idea teleologica del progreso, el fildsofo aleman opone una ética de la
ruptura, que algunos criticos han catalogado de “mesianismo materialista”
(ver a este respecto las obras de Richard Lane o Arno Miinster). Esta ética
consiste en oponer al orden teleoldgico un orden de ruptura y resistencia
que espera encontrar al final de la catastrofe el lugar de la redencion. Esto
significaria que entre mas rapido la catastrofe llegue a su fin, mas rapido un

horizonte de posibles seria factible.
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En tres filmes, por ejemplo, Fata Morgana, Lessons of darkness/
Lektionen in Finsternis 'y The wild blue yonder se evoca todo un ima-
ginario apocaliptico ligado al progreso de la civilizacion a través de
narrativas fundadas en mitos cristianos y no cristianos. Pero incluso en
documentales recientes, como E! diamante blanco/The white diamond
(2006), Cave of forgotten dreams (2010) o Into the inferno (2016), to-
dos realizados en compaiiia de cientificos, la intervencion del realizador
y su particular modo de contar una historia reemplaza la aprehension
cientifica del mundo por una aprehension mitica, que puede efectiva-
mente pasar por una experiencia mistica. De igual forma, en la mayoria
de sus peliculas, los personajes principales se identifican con empresas
que resultan fundar mitos no tanto por tratarse de experiencias limite y,
en ocasiones, de alto riesgo, sino dado su caracter tinico. Por ejemplo, la
biografia de Kaspar Hauser, la vida del personaje profético de Corazon
de cristal/Herz aus Glas (1976) o la experiencia de la unica sobrevi-
viente de un accidente aéreo en Alas de esperanza/Julianes sturz in den
Dschungel (2000).

En la cinematografia de Herzog, la catastrofe como fenomeno natu-
ral o civilizatorio guarda por lo tanto una fuerte relacion con el mito. Es
finalmente importante subrayar que esta relacion se extiende al dominio
cultural si se toma en cuenta su aspecto romantico. En este sentido, no
hay que olvidar que si bien el siglo XVIII busco evacuar a la religion
a través de la razon, en el plano simbolico se dio una compensacion a
través de una estética que sublimaba las catastrofes. Es decir, llevan-
dolas hacia lo trascendental para poder asi desligarse de lo meramente
natural y afirmar la capacidad de pensar y concebir una totalidad mas
alla de los objetos sensibles o fenoménicos.4 De manera similar, si a
partir de los afios setenta el discurso postmoderno busca evacuar la idea
de un progreso civilizatorio occidental, en el plano simbdlico Herzog
compensaria esta pérdida a través de una estética que sublimiza la(s)

4 Utilizamos el término de “sublime” partiendo de consideraciones kantia-
nas. En este sentido, una catastrofe sublimada a través del arte es el indicio
de la presencia de aquella libertad que trasciende leyes naturales y exhibe la
naturaleza autonoma e indomable del hombre ante la naturaleza. Ver Kant
(2000).
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catastrofe(s) provocadas por un proyecto de modernidad y una concep-
cion de lo natural.

Ahora bien, para aprehender a la catastrofe a partir del mito, Herzog
recurre a multiples recursos narrativos y figurativos. Aqui solo nos li-
mitaremos a dos: los personajes y el paisaje. Es también a partir de este
doble eje que estableceremos puntos de comparacion con algunas pe-
liculas del cine latinoamericano contemporaneo. Dichas peliculas
pueden enmarcarse en lo que algunos denominan “cine minimo” (Corro,
2012), otros “suspenseful narratives” (Schroeder, 2016) y otros slow
cinema (Flanagan, 2008), es decir, peliculas cuyas historias obedecen
a canones menores (antihéroes o personajes taciturnos y marginales,
anécdotas relacionadas con el dia a dia, atmosferas frias y contenidas)
y cuyos dispositivos filmicos buscan jugar con la temporalidad de la
narracion y de los planos para hacer sentir la duracién como un afecto
que estaria ligado ya sea a estados postraumaticos o a procesos de me-
moria (Page & Sanchez, 2012), a afectos ligados a la alienacion social,
la mortalidad y el desasosiego en la vida contemporanea (Jaffe, 2014),
0 a contrarrestar la velocidad y la claustrofobia temporal de un mundo
regido por un capitalismo que se mide en microsegundos (Luca & Ba-
rradas, 2016).

Ahora bien, como la mayoria de peliculas de Herzog, los filmes lati-
noamericanos retratan experiencias limite y revelan un tipo de catastrofe.
No obstante, difieren o toman cierta distancia respecto del tratamiento
mitico de ésta. Ademas, el discurso sobre la “barbarie” de Occidente
desaparece o queda subordinado a catastrofes determinadas por contex-
tos locales o nacionales. En tres de los casos estudiados, por ejemplo, los
procesos memoriales aparecen en el centro de estas catastrofes.

Por esta misma razon, a diferencia de la cinematografia de Herzog,
los filmes latinoamericanos tienden mas hacia la alegoria que hacia el
mito. Dicho en otras palabras, en vez de ejemplificar de manera em-
blematica la catdstrofe (narraciones miticas), las peliculas latinoameri-
canas aqui analizadas hacen de las catdstrofes un medio para codificar
la narracion y enriquecerla de sentido(s) (narraciones alegoricas). Por
lo tanto, estas peliculas invitan al desciframiento de logicas narrativas
subyacentes que van y vienen entre un sentido literal y otro figurado,
entre lo anecddtico y lo social y politico, entre lo textual y lo intertex-
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tual, entre el mundo narrativo y el mundo extra-narrativo, mientras que
las peliculas de Herzog invitan a presenciar la revelacion o la busqueda
de un sentido Unico, original, trascendente y eterno que no deja por lo
tanto de ser misterioso, ambiguo y sublime.’

En este sentido, la comparacion entre el cine de Herzog y ciertas pe-
liculas latinoamericanas resulta fundamental para entender dos maneras
diferentes de hacer y de concebir el cine. La del realizador aleman y la
de su tradicion intelectual, que si bien no es homogénea determina de
una u otra forma una vision respecto a la catastrofe. Y la de realizadores
latinoamericanos, adscritos a una tradicion distinta, marcada por histo-
rias nacionales propias al continente americano, que determina también
una vision particular de la catastrofe. De igual forma, esta comparacion,
como via alternativa de analisis, aporta una perspectiva distinta para
estudiar elementos propios de la cinematografia de Herzog, asi como
de la cinematografia latinoamericana.

LOS PERSONAJES DE WERNER HERZOG

Los personajes mas emblematicos de la filmografia de Herzog suelen
ser sujetos inadaptados que se encuentran al borde de la locura. Como
lo senala Benelli (2014), se trata de personas que “no estan en sintonia,
por no decir que estan en completa rebeldia, con el mundo en el que
viven” (p. 90). Esta desadaptacion se manifiesta, por ejemplo, en el
aprendizaje tardio de Kaspar Hauser, en la actitud profética de Hias,
en la megalomania de Fitzcarraldo, en el anarquismo de los persona-
jes de También los enanos comenzaron pequenios/Auch Zwerge haben
Klein angefangen (1970) o en la incapacidad de integrarse a un modelo

5 Esta dicotomia se aparenta a la distincion entre alegoria y simbolo, que
si bien es compleja y polémica resulta apropiada para la interpretacion de
este corpus. Es preciso sefialar que se toma el sentido de alegoria en su
version moderna, es decir, aquella que, a diferencia de la clasica, no se basa
en convenciones que permiten hacer una lectura nitida de la relacion entre
significante y significado, sino que explora la separaciéon misma entre signi-
ficante y significado y devela asi la destruccion de ciertas convenciones y la
busqueda de nuevas. Ver: Mélon, (1998) y Gerstenkorn (1995).
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industrial de explotacion de recursos naturales, como es el caso de la
comunidad aborigen australiana de Donde suefian las verdes hormigas
/Wo die griinen Ameisen trdumen (1984).

En cada caso, los personajes acaban por forjar una vision de mun-
do que choca con la realidad y que devela la catastrofe que esa reali-
dad esconde. Es decir, la primacia de la “razon occidental” sobre una
naturaleza inexpugnable. En este contexto, los personajes se vuelven
impredecibles, herméticos y poco empaticos con el espectador. Ade-
mas, en la mayoria de los casos, los personajes emprenden empresas
casi absurdas que acaban en el fracaso. Trasladar un barco por encima
de una montafia, como es el caso de Fitzcarraldo, profetizar un nuevo
mundo como es €l caso de Hias, tomarse las instalaciones de una insti-
tucion para llevar a cabo la crucifixion de un simio, como en También
los enanos empezaron pequerios. Sin embargo, es por esta misma razon
que los personajes se vuelven miticos. A pesar de su baja empatia y del
fracaso de sus empresas en un mundo donde impera la “catastrofe de
Occidente”, Herzog ennoblece sus actos, los vuelve heroicos, sublimiza
sus empresas, manteniendo asi una cercania con sus personajes. Basta
con tener en mente la imagen de Fitzcarraldo sobre su barco sinfénico
al final de una aventura tragica. Més alla de los limites impuestos por la
naturaleza, presenciamos este personaje incélume que nos deja ver algo
del aspecto trascendental del espiritu desafiante y conquistador del ser
humano, por no decir del ser de Occidente.

Otro ejemplo emblematico es Hias, personaje principal de Cora-
zon de Cristal/ Herz aus Glas. Herzog sublimiza a este tragico profeta
introduciendo el mito del apocalipsis. Asi, por ejemplo, en una de las
primeras escenas, Hias predice que dos hombres van a pasar por sobre
dos puentes distintos a un intervalo de unos cuantos segundos. La pre-
diccion se cumple y en dos planos contrapicados que podrian alinearse
al punto de vista de uno de los personajes que escucha a Hias, se nos
muestra a los dos personajes que pasan por encima de los puentes. El
espectador es asi persuadido de que las predicciones de Hias pueden ser
verdaderas y por lo tanto que el personaje puede ser realmente un ser so-
brenatural, alguien que esta en contacto con un mundo mitico. Ademas,
la instancia narrativa se preocupa también por representar las visiones
del personaje. Asi, en una de las ultimas escenas de la pelicula, el per-
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sonaje tiene una vision sobre el final casi completo de la humanidad y
esta vision, propia de una experiencia mistica, es puesta en escena. Con
voz en off, el personaje relata la historia de los tnicos sobrevivientes,
un grupo de personas que viven aisladas desde hace siglos en dos pe-
quefias islas y que atn creen que la tierra es plana. Cuando uno de ellos
duda, otros lo hacen también y entonces parten de la isla para confirmar
o no si al final del horizonte la tierra se acabara en una pendiente. Este
relato mitico es presentado a través de un dispositivo cinematografico
que subraya la inmensidad del desafio y lo insoélito de la historia. Tomas
panoramicas desde un helicoptero muestran cuan pequeiio es el hombre
respecto a la inmensidad y desmesura del mundo. Ademas, la mise en
scene teatral de los personajes sobre la isla los transforma en arquetipos
de personajes aventureros.

En este marco dramatico me gustaria citar dos ejemplos del cine
latinoamericano, Japon de Carlos Reygadas (2002) y Salamandra de
Pablo Agiiero (2008). En estas dos peliculas los personajes también
chocan con la realidad o tienen problemas para entrar en sintonia con
ella. Sin embargo, en vez de ser mitificados por la instancia narrativa,
no dejan de ser antihéroes o personajes ordinarios. Ademas, en vez de
revelar una “catastrofe civilizatoria”, sirven de indices alegoricos
de una catastrofe privada y nacional.

“EL HOMBRE” DE J4PON

En Japon, Reygadas construy6 una historia con distintos niveles de
interpretacion. Empezando por el titulo, cuyo lazo con la historia es
injustificado, el realizador hace una invitacion a las multiples lecturas
o0 a tomar conciencia de la ausencia de una unica lectura. Esta pérdida
de sentido es una sefal de la presencia de un lenguaje alegorico. Asi,
por ejemplo, Rowlandson (2006) considera que el filme del director
mexicano retoma una alegoria ya tratada por Juan Rulfo en Pedro
Pdramo relacionada con la naturaleza del autor, del lector y del acto
de leer. Si bien esta interpretacion resulta convincente, la que hace
Epplin (2012) esta mas relacionada con el tema de la catastrofe. En
efecto, dicho autor deduce que en el filme hay una reflexion sobre la
reduccidn de la sociedad al frio mundo del capital, particularmente en
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lo que concierne a la entrada arrolladora del neoliberalismo durante la
década de los noventa y su instalacion incontestable durante los afios
2000. En este sentido, nos parece que la pelicula refleja un estado de
decadencia e incluso de nihilismo de las elites cultas ante un pais re-
gido por el capitalismo neoliberal y por la separacion entre el mundo
consumista de las urbes y el mundo ritual, humilde y vital, aunque
vulnerable, del campo.6

El filme se centra en el drama personal de un hombre lisiado y si-
lencioso que atraviesa un proceso de duelo apenas sugerido por la ins-
tancia narrativa. Dada la poca informacion que se nos da sobre él, el
personaje, por cierto anénimo, resulta hermético e impredecible. No
obstante esto, existe una cierta relacion con los personajes atipicos de
Herzog. En medio de las montafas (paisaje predilecto de Herzog), en
un contexto insélito e inhdspito para un citadino, la personalidad de
este sujeto, por demas culto y amante del arte, asi como su actitud sui-
cida, chocan con un universo campesino, cuyos personajes son simples,
humildes, creyentes, pero sobre todo, de mucha vitalidad. Ahora, a di-
ferencia de los personajes del realizador aleman, este sujeto no lleva a
cabo ninguna empresa heroica o tnica. El interés de Reygadas no esta
puesto en acontecimientos miticos. Estd mucho mas presente el retrato
de una experiencia privada y ordinaria que resalta una pérdida de senti-
do del mundo urbano de donde viene el personaje.

La naturaleza inhospita, modelada por riscos, abismos y piedras, asi
como el encuentro con un caballo muerto en la cima de una montafia,
la impotencia sexual, el derrumbe de la casa de la sefiora que lo acoge,
y el accidente del tren en el que esta muere expresan esa catastrofe que
circunda al personaje y a lo que este representa. A lo largo del filme su
mundo parece deshacerse poco a poco, sugiriendo asi un derrumba-
miento interior que nos lleva a evocar el derrumbamiento de los ideales
comunitarios de las €lites cultas urbanas a las que el personaje haria
referencia. Uno de los indicios pldsticos mas elocuentes de este derrum-

6 En una entrevista, Reygadas afirma que el personaje esta inspirado en un
amigo culto de sus padres cuyo “existencialismo” parece ser no mas que
una frustracion ante el hecho de haber renunciado a tener una vida familiar

convencional. Ver: Romero (2003).
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bamiento es el uso constante de planos subjetivos de larga duracion,
muchos de ellos con la camara al hombro mientras el hombre se interna
a pie en el campo. Estos planos subrayan la inestabilidad del personaje,
pero también su salida del mundo acelerado de la ciudad.

Otro de los indicios es la manera en la que se nos muestran los
restos del accidente de tren al final de la pelicula. La escena esta fil-
mada con un travelling lento hacia adelante en el que la camara gira
esporadicamente para mostrarnos los rastros del incidente a los dos la-
dos de los rieles: la mercancia incendiada, la maquinaria descarrilada,
el remolque, las piedras que llevaba el remolque, los cadaveres de los
campesinos y el cuerpo de la sefiora viuda. La banda sonora de esta es-
cena, una pieza de Arvo Pirt, es imponente y dramatica. Con todo ello
se logra hacer una hipérbole del acontecimiento al punto de acentuar
su lado catastrofico. En otras palabras, si bien la puesta en escena es
minimal, la condensacion de elementos produce un efecto dramatico
del orden de la catastrofe. Ahora, dado que el accidente tiene un lazo
de causa y efecto dificilmente justificable con las acciones precedentes,
la escena sirve mas de recurso alegdrico para evocar el estado de ruina
psicoldgica del personaje principal y la impotencia del mismo frente
a un mundo campesino que no solo es humilde sino también precario
y vulnerable, a pesar de su vitalidad. Ain mas si tenemos en cuenta
que este plano se asemeja a los planos subjetivos utilizados a lo largo
del filme y que la fuerza de la banda sonora genera una atmosfera de
extraiieza y de introspeccion. Ademas, el alto grado de estetizacion y
de gravedad dramadtica de la mise en scene, desde la musica hasta el
lento movimiento de camara, pasando por el detallismo del decorado,
configuran una escena que proyecta la relacion entre ruina psicologica,
ruina cultural y ruina campesina. Por esta razon, y retomando algunos
elementos de Epplin (2012), podria afirmarse que la logica alegorica
interna al filme vuelve sobre la compleja y tragica relacion entre la pre-
carizacion después de la entrada del neoliberalismo de una sociedad
agraria, representante de la vitalidad y de la ritualidad de la sociedad en
general, con la pérdida de ideales comunes, por el mismo efecto socio-
economico, en las capas ilustradas de la sociedad urbana que se ve pre-
sa entonces de un sentimiento decadente.
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ALBA E INTI EN SALAMANDRA

En segundo lugar, podemos citar los dos personajes principales de la
pelicula Salamandra de Pablo Agiiero, Alba y su hijo, Inti. Pero antes,
vale la pena recordar, apoyandonos en el estudio de Dufays (2014),
sobre la figura del nifio en el cine argentino de la postdictadura, que
el personaje infantil ha servido de indice alegérico para hablar de la
nacion argentina. Al representar valores tales como la memoria, la ino-
cencia, el origen y la esperanza, este tipo de personajes puede llegar a
vehicular una reflexion sobre la nacion. Ademas, las historias contadas
desde el punto de vista del nifio suelen poner en escena una mirada, a
la vez magica e ingenua, que desarticula el mundo de convenciones de
los adultos, y en esa pérdida de sentido aparecen elementos que pueden
prestarse a lecturas alegoricas.

Si bien la relacion entre personaje infantil e historia nacional no es
obvia en el filme de Pablo Agiiero, existen indicios que nos llevan a
evocar esa relacion. Alba acaba de salir de un hospital psiquiatrico y, en
rebelion a la vida rutinaria y represiva de la ciudad, busca en un pueblo
del sur, “El Bolson”, alternativas en donde llevar una vida mas libre
y esperanzadora con su hijo. No obstante, las alternativas resultan ser
pocas y el viaje se transforma en un martirio. Hasta aqui, y volviendo
a Herzog, se podria hacer un paralelo con Stroszek (1977), cuyo per-
sonaje principal viaja a Estados Unidos buscando recomenzar su vida
y se encuentra con una situacion similar o quizas peor a la de antes.
Sin embargo, no serd una “modernidad” capitalista la que acabara por
desestabilizar la vida de Alba e Inti, como si sucede con Stroszek, sino
la busqueda misma de alternativas en un espacio de extrema precarie-
dad. “El Bolson” resulta ser un refugio inhospito y algo hostil. Es en
este contexto que surgen lineas de lectura relacionadas con la historia
de Argentina. “El Bolson” parece concentrar en un solo lugar la cri-
sis econdmica de inicios de siglo XXI y el pasado dictatorial del pais.
Recordemos que “El Bolson™ representd una alternativa al exilio para
muchos militantes de izquierda durante la dictadura.

Mas alla de tener una relacion con un proyecto de modernidad, la
catastrofe de la historia de Salamandra es entonces el estado de vul-
nerabilidad en el que se encuentran estos personajes en un contexto



Mito y catastrofe. Personajes y paisajes en Werner Herzog ... 67

regional particular. De la misma manera, mas alla de buscar un registro
mitico, representado, en el caso de Stroszek, por un personaje extraordi-
nario, Agiiero desmitifica la narracion. Los personajes de Salamandra
no son los unicos en buscar alternativas en “El Bolson”. De igual forma,
Inti no es el tnico que sobrevive a la vida que le propone su madre. No
solo hay en el poblado otros nifios pobres, sino también otros nifios de
clase media que deben adaptarse a la vida alternativa de sus padres en
un lugar poco hospitalario. El ideal de una Argentina diferente o alter-
nativa, encarnado por el viaje de la madre pero mirado desde los ojos
del personaje infantil, se transforma en un suefio mas bien oscuro.

En efecto, el director argentino opta por un cine de tintes natura-
listas y modernistas que enrarece el mundo de los adultos. Asi, por un
lado, la historia es contada desde el punto de vista del personaje mas
vulnerable, Inti. Y, por otro lado, esta misma vulnerabilidad se expresa
de forma filmica a través de una narracion que tiende a la discordancia.
Es decir que la intriga se va desdibujando a medida que se dejan cabos
sueltos. De hecho, el uso de falsos empalmes o falsos raccord acenttia
este fenomeno. La progresividad de la historia esta constantemente en
tela de juicio, o podriamos decir que estd, como los personajes y como
los ideales de los padres, en una situacion de precariedad.

Retomando las dos comparaciones realizadas, se tiene como resul-
tado que el principal rasgo diferenciador entre los personajes de Herzog
y los personajes de los dos filmes latinoamericanos es la falta de un
ennoblecimiento mitico o de una experiencia mistica. Si bien en los
dos casos los personajes chocan con una realidad que no responde a sus
deseos y que representa, de una u otra forma, un estado de catastrofe,
la respuesta en el caso de los filmes latinoamericanos no pasa por el
mito sino por retéricas modernistas en donde la alegoria y la experi-
mentacion narrativa juegan un papel predominante. Lo mas interesante
de este fendmeno es que estas dos peliculas constituyen indicios repre-
sentativos del cine latinoamericano que explora personajes herméticos
en situaciones limite y en zonas inhospitas y hostiles. De hecho, este
corpus se podria ampliar a dos peliculas mas, Tony Manero (2008) de
Pablo Larrain y La teta asustada (2009) de Claudia Llosa. En estas dos
peliculas, los dos personajes, Raul Peralta y Fausta, viven en contextos
sociales que remiten a momentos de alto terror, la dictadura en Chile y



68 David Antonio Jurado Gonzalez

los afios de “terrorismo de Estado” durante la década de los noventas
en Pert1 y sus consecuencias. En este marco historico, la fria obsesion
de Raul Peralta por volverse una celebridad y el enmudecimiento de
Fausta sirven de alegorias de esos periodos historicos.

EL PAISAJE EN WERNER HERZOG

En lo que concierne al tratamiento del paisaje cabe anotar que este
es, en la cinematografia de Herzog, el principal medio figurativo para
hacer evidente la inminencia de una catastrofe. La naturaleza esta alli
como un vampiro hambriento a punto de tragarse el barco de Fitzca-
rraldo, como un horizonte abismal a punto de absorber la fragil mirada
sofiadora de Kaspar Hauser, como la sefial profética de la destruccion
del mundo de Hias y del mundo del realizador en Lessons of darkness/
Lektionen in Finisternis (1991). El paisaje esta ahi como la prueba de
una naturaleza y de un universo sobrehumanos, inexpugnables e indife-
rentes al mundo de los humanos. A través del paisaje, los personajes, o
incluso el realizador cuando este es el narrador, transformados en seres
efimeros e insignificantes ante la impasibilidad de la naturaleza, acaban
siendo conducidos al asombro, al riesgo, al miedo y a la afirmacion de
la vida en la evocacion de la muerte.”

El paisaje parece entonces representar lo radicalmente otro del ser
occidental. O, para ser mas precisos, ¢l paisaje, en tanto que represen-
tacion plastica de algo que sobrepasa el mundo de los humanos, la na-
turaleza, sea esta salvaje o urbana, es una sefal de la existencia de ese
exceso de lo natural en el mundo de los humanos. Sin embargo, el pai-
saje en los filmes de Herzog es también la huella de un pasado mitico.
Como lo indica Koch:

7 Segln Prager (2010, p. 100) esta paradoja es central en la cinematografia de
Herzog quien no solo busca explorar los riesgos y peligros de un universo
indiferente, sino de vivir una experiencia de vida en el encuentro cercano

con la muerte.
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El paisaje se transforma en una distante, vaga e inquietante memoria de un
estado primario perdido, en el que idilica y poderosamente el individuo y el
mundo ... son todavia facetas de una misma sensacion, que no es ni moral ni
politica (2014, p. 82).

En suma, a través del mito, el exceso de la naturaleza vuelve al
mundo de los humanos como aquello que le es a la vez propio y exce-
sivo, originario y extrafio. Es quizas por esta razon que el cineasta ha
sefialado que sus paisajes reflejan lo que podria llegar a ser el “alma
humana” (Cronin, 2012, p. 176), “literalmente paisajes interiores”, di-
riamos nosotros, del exceso y de la experiencia mistica propia a sus
personajes. La naturaleza es asi sublimada como un territorio a la vez
descomunal, vertiginoso e inhumano y como un exceso interior a lo
humano, como esa catastrofe mitica, y hasta cierto punto divina,® que
sella la tragica convivencia del hombre y la naturaleza. A este respecto,
Gabrea (1986) senala que el tratamiento dado al paisaje en la obra de
Herzog es propio de una filosofia panteista. Los paisajes serian sefiales
de una inmanencia de lo divino en el mundo. Son por lo tanto metaforas
de estados interiores de los personajes y también “paisajes del espiritu”,
paisajes imaginados y nostalgicos que simbolizarian esa union mitica
de todas las cosas con lo divino.

Para lograr su objetivo, Herzog ha venido insistiendo en la necesidad
de filmar el paisaje de tal forma que el espectador no pueda reconocer-
lo. Lejos de los clichés al estilo Discovery Channel, el director aleman
busca estimular la sensacion extraia de abrir los ojos por primera vez
(Prager, 2010), de buscar en cada plano paisajistico el origen del mundo.
Recordemos las escenas meditativas en Corazon de crista/Herz aus Glas
(1976). Con ello quiere combatir el lenguaje convencional de la televi-
sion, el cual, seglin el propio cineasta, nos esta matando, asi como todo

8  El caracter divino de la imagen guarda una fuerte relacion con el discurso
religioso. Esta relacion deberia ser analizada con mayor detalle y por lo
tanto mereceria una reflexion aparte que no podemos incluir aqui. Sin em-
bargo, algunas pistas respecto al reencantamiento del mundo a través de un
discurso de tintes religiosos en el contexto de la produccion cinematogra-
fica de los paises de Europa del norte puede encontrarse en Coates (2003).
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lenguaje categorico y académico, del cual desconfia profundamente. Por
la misma razon, los paisajes en las peliculas de Herzog no son recon-
fortantes o tranquilizadores, todo lo contrario, aparecen abrumadores y
desafiantes. Para ello busca lugares inhdspitos y los filma utilizando pla-
nos panoramicos monumentales o desmesurados y bandas sonoras con
profunda carga dramatica. Estos recursos acaban por desfamiliarizar el
paisaje y por generar una experiencia imaginativa, sensitiva y, en cierta
forma, espiritual. Recordemos que Herzog dirige sus imagenes hacia una
apreciacion sensorial y solo en segunda instancia hacia una comprension
racional (Prager, 2010, p. 51). En este sentido, los paisajes de Herzog
estimulan la contemplacion. No por ello los paisajes del cineasta aleman
dejan de ser narrativos y metaforicos. Existe mas bien una tendencia ha-
cia la contemplacion y la atraccion cinematografica sin por ello pretender
eliminar la funcion narrativa del paisaje.®

De nuevo trataremos de buscar resonancias de este tipo de trata-
miento figurativo del paisaje en dos peliculas del cine contempora-
neo latinoamericano. Abordaremos primero El abrazo de la serpiente
(2015) de Ciro Guerra y luego Jauja (2014) de Lisandro Alonso.

EL PAISAJE EN EL ABRAZO DE LA SERPIENTE

En El abrazo de la serpiente el paisaje de la amazonia juega un rol
central. La naturaleza es a la vez un medio violento de dificil super-
vivencia y un lugar que promete la salvacion. Como si fuera un filme
de Herzog, la busqueda de la planta sagrada que emprenden los dos
exploradores occidentales en diferentes épocas junto con sus guias
locales se transforma en un viaje mitico al interior de la selva. Si bien
en este viaje los personajes descubren una catastrofe demografica, —la
desaparicion de buena parte de las comunidades de la amazonia por
causa de la intervencion de Occidente—, el filme no gira en torno al
mito de Occidente, entendido este como el mito del progreso. No
obstante, como el cine del realizador aleman, Ciro Guerra busca hacer

9 Retomamos la reflexion de Lefebvre (2006, p. XII), quien sefala que Ei-
senstein distinguia en el paisaje una tension entre narracion y contempla-

cion, entre decorado de fondo y atraccion cinematografica.
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hincapié en un lenguaje mitico ajeno al lenguaje instrumental de Occi-
dente. Pero a diferencia de éste y sus “paisajes interiores del exceso”,
Ciro Guerra explora la mitologia de las comunidades amazoénicas, su
paisaje interior. En este sentido, la naturaleza no aparece como un otro
salvaje y peligroso, fatalidad del hombre occidental, sino como un
elemento natural que no excede lo humano sino que esta en comunion
con ¢l. La naturaleza es asi humanizada a través de los personajes al
punto de tener voz propia.

Como lo sefialamos anteriormente, Herzog también humaniza el
paisaje como aquello que es a la vez propio y ajeno a lo humano. No obs-
tante, la naturaleza no deja de representar ese exceso inhumano. “En las
peliculas de Herzog, el cielo no sufre con nosotros, nos abandona a nues-
tro destino de mortales”, escribe Prager (2010, p. 99). Por el contrario,
en la pelicula de Ciro Guerra, la humanizacion del paisaje le da voz a la
naturaleza a través de los personajes indigenas, quienes develan una selva
inconmensurable y originaria que escucha, siente y responde.

Una de las secuencias mas elocuentes a este respecto es aquella en
la que tomas aéreas de la selva aparecen a través de la boca de Kara-
makate, uno de los personajes indigenas. En esta secuencia, antes de
revelarnos imagenes asombrosas provenientes de los archivos de la
NASA sobre el universo y sus origenes, planos panoramicos aéreos nos
muestran el espesor de la amazonia y la extension de su rio. Todo con
una banda sonora grave que mezcla ademas cantos indigenas y ruidos
provenientes de la selva y del universo. Estas imagenes aparecen des-
pués de la toma de “caapi”, un brebaje indigena. De esta forma, Guerra
parece darle a la naturaleza una voz profundamente ligada a un ima-
ginario mitico indigena. Como en el cine de Herzog, estas imagenes
tienen magia y misticismo, vuelven a encantar al mundo, pero, por de-
cirlo de alguna forma, su magia es chamanica. Existe por lo tanto una
resonancia con el panteismo de Herzog y, sin embargo, Guerra busca
valorizar el politeismo mitico de las comunidades indigenas.

Cabe a su vez senalar que el colorido de esta secuencia contrasta
con el blanco y negro del resto de la pelicula. Segun el propio realiza-
dor, el uso del blanco y negro es una marca indicial de las fotografias
de los exploradores occidentales que llegaron a esta zona de América,
asi como manifiesta también simbdlicamente la dificultad y los limitan-
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tes que tenian dichos exploradores para entender el mundo selvatico y
abrirse a ¢l (Rodelo, 2016). En este sentido, al contrario de las peliculas
del realizador aleman, la naturaleza es ajena a Occidente. No es excesi-
va, sino simplemente es incomprendida.

Es interesante sefalar finalmente que en los dos casos, ¢l paisaje
presentado a través de la cosmovision indigena y el paisaje presentado
a través de la cosmovision de los exploradores de la época, hay un filtro
narrativo: los personajes. Este filtro supone un tratamiento del paisaje
mas racional o, para ser mas precisos, mas alegorico que sensitivo. Los
personajes encarnan una naturaleza incomprendida por Occidente. En
consecuencia, la representacion del paisaje tiende mas hacia su funcion
narrativa y moral que hacia su funcion contemplativa. El filme presenta
entonces un tamiz discursivo propio de una reconstruccion histérica y
alegorica que difiere de la narrativa sensorial y mistica de Herzog.

EL PAISAJE EN JAUJA

Entre suefio y realidad, entre fantasia y alegoria, Jauja nos propone una
historia extrafia. Un capitdn danés se encuentra en el extremo sur de Ar-
gentina en el contexto de la conquista del desierto de la segunda mitad
del siglo XIX. En este espacio inhdspito y hostil en el que se esta produ-
ciendo un genocidio, el capitan danés pierde a su hija. Parte entonces en
su busqueda pero a medida que se interna en la pampa la naturaleza se
torna extrafia e irreal. Al final de la historia no es claro si todo ha sido el
suefio de una joven danesa contemporanea nuestra, quien en ese suefo
habria sido la hija del capitan.

Si bien la historia es extrafia, la propuesta de Lisandro Alonso parte
de un contexto histoérico preciso, la conquista del desierto, y de una
premisa en la que se pone en tela de juicio la mitologia del imaginario
colonialista. Desde el inicio de la pelicula se nos explica que si bien
“Jauja” era para los antiguos una tierra mitolégica que prometia abun-
dancia y felicidad, en realidad se trataba de una leyenda y que todos los
que intentaron encontrarla se perdieron en el camino. Esta premisa se
mantiene a lo largo de la pelicula pero es contada de una forma obli-
cuay alegorica. El filme busca asi desmitificar el imaginario colonial y
cuestionar la catastrofe demografica que provoco.
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Por esta razén la representacion del paisaje resulta ser a la vez mitica
y banal, monumental pero también ordinaria. Desde el punto de vista
plastico, Lisandro Alonso confronta planos fijos de alta profundidad
de campo que enaltecen el paisaje con tres aspectos figurativos que lo
banalizan: una puesta en escena repetitiva, un marco de fotografia de la
época y una colorimetria extremadamente fria. Vamos punto por pun-
to. Primero, los personajes, sobretodo el capitan, pasan generalmente
de un primer plano a un ultimo, perdiéndose en el horizonte. Este tipo
de secuencias se encuentran también en algunas peliculas de Herzog.
En The dark glow of the mountains/Gasherbrum (1985), por ejemplo,
la pareja de escaladores se pierden poco a poco en el horizonte dejando
a la vista solo el blanco de la montafia. En los dos casos el paisaje es
monumental, abrumador, desafiante e inhumano. Sin embargo, en el
filme de Lisandro Alonso esta puesta en escena no es Uinica, como en
el caso de la pelicula del realizador aleman, sino que se repite una y otra
vez, haciendo sentir un afecto de duracion, de lentitud, de somnolencia al
punto que el paisaje deja de sefialar ese exceso de lo natural, esa revela-
cion mistica, y pasa a ser algo onirico. Segundo, Alonso utiliza un marco
cuadrado de época que no solo reduce el panorama del paisaje sino que
agrega un efecto hiperrealista a la imagen. El paisaje parece estar siempre
contenido en una foto fija de época que apenas si puede expresar algo de
movimiento. Y, tercero, el realizador argentino dio predominio a colores
que enfrian la imagen. El paisaje parece entonces mas homogéneo y pla-
no. Dicho de otra manera, estos dos ultimos efectos restan sublimidad o
trascendencia al paisaje. No estd de mas decir que la importante profun-
didad de campo también aplana el paisaje. En este sentido, mas que una
naturaleza viva y salvaje, el paisaje de la pelicula parece querer evocar
una naturaleza muerta o en agonia. Todo esto hace que se incite a la con-
templacion del paisaje, tal como en las peliculas de Herzog. Sin embargo,
a diferencia de ellas, estos recursos plasticos reafirman una alegoria, la de
un mundo en estado de expiracion a causa de la “conquista del desierto”
y de la falacia del mito del imaginario colonialista. De hecho, el montaje
no estatico y no repetitivo de la secuencia de la nifia danesa que despierta
dicta también el fin de ese mundo, pero también el fin del paisaje como
elemento plastico, como si el mundo decimondnico hubiera desaparecido
y con ¢l el paisaje y sus elementos inquietantes.
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Tanto El abrazo de la serpiente como Jauja tratan el paisaje como un
elemento hibrido, a la vez mitico y alegdrico. Su caracter alegérico las
distancia del caracter meramente sensitivo, mistico y simbolico de la ci-
nematografia de Herzog. De igual forma, la naturaleza no aparece como
un medio salvaje y excesivo en si mismo, sino como un horizonte en el
que la historia de hechos catastroficos se cruzan con imaginarios miticos
propios a cosmovisiones particulares. A su manera, las dos peliculas se
distancian de la narracion mistica de los filmes de Herzog. A estas dos
peliculas podria sumarse el Gltimo documental de Patricio Guzman, E/
boton de nacar (2016), en donde el paisaje cobra un sentido alegorico
a la luz de la historia y la memoria del pueblo mapuche a pesar de una
catastrofe demografica heredada de la colonia.

DE WERNER HERZOG AL CINE LATINOAMERICANO

Retomando los analisis que hemos venido proponiendo vale la pena
remarcar algunas diferencias puntuales. Primero que todo, el tono del
cine del realizador aleman es, en general, mayor, y responde a pregun-
tas profundas sobre la civilizacion occidental, su barbarie y su catas-
trofe. En cambio, el cine latinoamericano, visto a través de un corpus
reducido y contemporaneo, parece buscar tonos menores, responde a
preguntas determinadas por historias privadas, comunitarias o naciona-
les que develan catastrofes nacionales. Esta diferencia puede que tenga
raices culturales. En efecto, como lo dijimos al principio, el cine de
Herzog nace en un momento especifico de la historia alemana. El con-
texto historico del cine contemporaneo latinoamericano es distinto y en
¢l la recuperacion de la historia y de la memoria a nivel local e incluso
a nivel intimo resultan cruciales. Por esta misma razon, el reencanta-
miento mistico de la naturaleza y su mitificacion a través de la imagen
en movimiento no resulta ser un recurso frecuente, si bien el mito como
tema es abordado. No obstante, la fascinacion por los personajes que se
encuentran al limite de la demencia en un contexto inhdspito y hostil,
asi como el apego a la desmesura de los paisajes son aspectos que cir-
culan en los dos corpus.

Por otro lado, cabe también sefialar que en tres de los filmes citados
(Japon, Salamandra y Jauja) la duracion, en tanto que afecto, tiene un
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valor central en el desarrollo de sus discursos filmicos. Dicho valor
rompe en buena medida con narrativas mas convencionales o clasicas,
mientras que en la cinematografia de Herzog este valor, si bien es im-
portante, no debilita las convenciones narrativas. Estas son erosiona-
das por otros valores, principalmente el de la sublimacion estética. Es
finalmente importante recalcar que en la lentitud y la contencion de
las peliculas latinoamericanas resalta la presencia alegdrica de procesos
ligados al trauma y a la memoria. Seria necesario, sin embargo, hacer
un estudio mas detallado de la duracion en las dos cinematografias para
establecer distinciones mas certeras respecto al slow cinema latinoame-
ricano y la cinematografia del realizador aleman desde el punto de vista
estilistico y politico.
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