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INTRODUCCION

Aunque 2018 fue el inicio de la politica migratoria estadounidense de
“cero tolerancia”, el endurecimiento legal hacia quienes ingresaban sin
documentos data de por lo menos tres décadas. La relacion casi simbio-
tica entre México y Estados Unidos se habia traducido, hasta los afios
ochenta, en cierta porosidad en sus fronteras. La necesidad del mercado
estadounidense por mano de obra econdmica y accesible y la busqueda
de empleo y mejores condiciones de vida de la poblacion mexicana se
tradujeron en la posibilidad de que un mismo individuo fuera deportado
varias veces, con penalizaciones muy bajas por ello. En los afios no-
venta comenzo a cambiar este panorama y el impacto de los ataques te-
rroristas de 2001 contribuy6 tanto a endurecer el paso por las fronteras
estadounidenses como a aplicar filtros estrictos para acceder de manera
legal a ese pais (Hiemstra, 2019).

Las cifras aportadas por el departamento de Inmigracion y Control
de Aduanas (ICE) muestran que el promedio de personas deportadas
durante el ultimo periodo de Barack Obama fue de aproximadamente
383 mil personas cada afio, lo que represent6 un récord en la materia,
por encima de su antecesor, Geoge W. Bush (251 mil) y su predecesor,
Donald Trump (275 mil), cifras que muestran la tendencia a la alza
de las deportaciones en los ultimos 20 afios (Nowrasteh, 2019). En
2016, la nacionalidad mas expulsada fue la mexicana (poco menos del
50 por ciento del total): con cerca de 150 mil individuos (U.S. Immi-
gration and Customs Enforcement, 2019). En el primer afio de la presi-
dencia de Donald Trump este nimero decrecid, quizas por las amenazas
vertidas por una politica que prometia perseguir a quien cruzara la fron-
tera sin autorizacion, ya fuera por primera vez o por multiples intentos.
Para 2018, sin embargo, seglin el Departamento de Seguridad Nacional
de Estados Unidos, la cantidad de personas capturadas y devueltas a su
pais de origen habia casi igualado las de Obama: 337 287, de las cuales
126 410 eran mexicanas. Hasta 2022, tanto el mayor nimero de entra-
das sin documentacion como la ciudadania mas deportada provenian
de México.

Larigidez de las politicas de ingreso a suelo estadounidense ha inci-
dido en cambios en la migracion circular, con efectos como la duracion
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de las estancias que tienden a ser mas largas, o la modificacion en los
patrones de reunificacion familiar (Basu et al., 2022). El impacto emo-
cional entre la poblacion migrante ocasionado por ese endurecimiento
es mucho mas dificil de dimensionar, aunque hay evidencia de sus re-
percusiones. Una de ellas es una cotidianidad marcada por el temor en
las personas que han migrado. Basados en prejuicios de raza y clase
social, las detenciones se multiplican y crean “miedo entre las comu-
nidades, ante la posibilidad de que sus seres amados les puedan ser
arrebatados en cualquier momento” (Golash-Boza, 2019, p. 18).

Al respecto, Morris y Palazuelos (2015) comentan que los efectos
de la deportacion se extienden mucho mas alla del entorno personal
y familiar, que ya de por si impacta la salud mental de las personas,
estigmatizadas como criminales por no contar con documentos de resi-
dencia legal. Dichos efectos generan altos niveles de estrés y ansiedad
al ser expulsados a un sitio que muchos consideran extrafio o del que
huyeron por la precariedad o la violencia. De la misma manera, los
autores comentan que la deportacion se presenta también como un fac-
tor que desestabiliza a lo local en las comunidades donde las personas
expulsadas se reubican, ya que, producto del trauma, no se integran
rapidamente a la fuerza laboral ni participan activamente en la vida
civica, y que muchas veces son cooptadas por grupos criminales o caen
en las adicciones.

Esto se agudiza cuando existe separacion familiar que rompe el te-
jido social de las comunidades en ambos lados de la frontera. De aqui
que la frialdad de las cifras no alcance a explicar cuantas personas son
afectadas por las deportaciones como tampoco se dimensione el papel
que las emociones desempeifian en todo este proceso. Por ejemplo, los
derechos de la infancia a un espacio seguro se ven vulnerados debido
a que existen nifios y nifias que sufren el constante temor de ser sepa-
rados de sus padres por su estatus como indocumentados. Todas esas
circunstancias han creado una grave crisis humanitaria que es ignorada
por dinamicas instrumentales del marco legal en materia de migracion,
tanto en Estados Unidos como en México (Allen et al., 2013; Boehm,
2017; Dreby, 2012).

Asi pues, este articulo se enfoca en estudiar las experiencias de
aquellos que viven el drama de la deportacion y que rara vez son ex-
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ploradas en su dimension cualitativa por la numeralia pragmatica de los
aparatos de Estado y el mercado. Son voces consideradas residuales por
dichos aparatos que, no obstante, son fundamentales para comprender
de primera mano esta problematica. Al respecto, se analiza el caso del
archivo digital de Humanizando la deportacion, el cual consideramos
como espacio tecnopolitico de creacion de agencia a partir de la pro-
duccion audiovisual de narrativas participativas. Este archivo presenta
testimonios sobre las razones, circunstancias y efectos que ha tenido
la deportacion en la vida de sus narradores. En formato de corto docu-
mental, estas producciones son realizadas de manera participativa de
forma que las personas deportadas aportan sus experiencias y la manera
en que quieren contar su historia, mientras que el equipo de académicos
y estudiantes que colaboran en este proyecto ayudan en la produccion
digital y publicacion del corto en su plataforma digital. El proceso se
hace dialogicamente, después de al menos un par de reuniones, para
que de ahi la persona deportada sea la creadora del contenido que se va
a producir, con ayuda de los facilitadores del proyecto.

En la primera parte del texto, revisamos cémo la practica del do-
cumental participativo puede potenciar formas de agencia, al poner en
el centro la voz del deportado y sus circunstancias. Posteriormente,
analizamos la manera en que las experiencias de personas deportadas
exponen la crueldad de violencias estructurales e institucionales en el
tema de la migracion. Estos testimonios proveen, como aqui se expo-
ne, un conocimiento situado para una comprension cualitativa de este
fenémeno en su conjunto. Concluimos que esta plataforma digital se
constituye como un espacio tecnopolitico de sujetos subalternos, que va
a contrapelo del discurso dominante y oficial sobre la migracion.

Actualmente, el archivo digital de Humanizando la deportacion,’
con sus cerca de cuatrocientas historias, constituye el repositorio mas
grande del mundo sobre personas deportadas o que pueden ser remo-
vidas a su pais de origen dado su estatus migratorio. El archivo esta
organizado a través de una secuencia cronologica de los relatos co-
creados. También es posible acceder a ellos mediante palabras clave
que acercan a las audiencias a estas narrativas, desde una perspectiva

3 http://humanizandoladeportacion.ucdavis.edu/
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multidimensional, y facilita la comprension de las diversas comple-
jidades que surgen de sus desecos de transito y movilizacion. Incluye
también informacion adicional que el equipo de mediadores presenta
en diversos foros y publicaciones. Esta iniciativa tiene su origen en
la Universidad de California, Davis, y ha sido desarrollada a través
de la colaboracion con centros académicos en México tales como El
Colegio de la Frontera, el Tecnologico de Monterrey, la Universidad
Auténoma de Chihuahua, entre otras instancias de educacion superior,
al igual que con diversas organizaciones civiles y colectivos de apoyo a
migrantes y deportados (Irwin, 2022).

Metodologicamente, decidimos seleccionar cinco historias del
archivo, a manera de muestra, para analizar discursivamente las con-
diciones comunes de crueldad que experimentan las personas depor-
tadas, especialmente el sufrimiento causado por la separacion familiar.
Asimismo, esa representatividad se basa en el género, en las condicio-
nes de llegada a Estados Unidos y de su expulsion, al igual que en los
vinculos afectivos que se vieron interrumpidos o rotos a consecuencia
de la deportacion. Estas son historias sobre madres, padres y hermanos
que padecen el rompimiento de lazos familiares y cuyos procesos de
expulsion no consideran el impacto social en ambos lados de la frontera
de miles de personas que, como ellos, lidian con estados de ansiedad,
tristeza y desazon. No obstante, también hablan de esperanza, solidari-
dad y resiliencia.

EL DOCUMENTAL PARTICIPATIVO
COMO ESTRATEGIA TECNOPOLITICA

En 2018, la Corte Federal de Distrito del Sur de California, en
San Diego, ordeno al gobierno de Donald Trump que entregara un lis-
tado con el niimero y la identificacion de las familias que habian sido
separadas. Se calculaba que, en solo dieciocho meses (desde enero de
2017), 2 654 infantes habian sido apartados de sus allegados. En 2022,
mas de 1 500 menores seguian “perdidos en un limbo que, a juicio de
expertos, tampoco se sabe como sera reparado” (Cancino, 2022). A raiz
de la crueldad de las medidas impulsadas durante la presidencia de Do-
nald Trump, los medios de comunicacién circularon, de manera profu-



6 Salvador Leetoy, Maricruz Castro Ricalde

sa, imagenes que conmovieron a la opinién publica y que funcionaron
como un contrapeso a un creciente y globalizado discurso antiinmigran-
te (Viola & Musolff, 2019).

Si bien, ha sido extensamente estudiado el papel de los medios en la
promocién de acciones entre los espectadores que induzcan a un cam-
bio social (Alia, 2004), también se ha demostrado la relacion existente
entre una cobertura negativa y la actitud que las audiencias constru-
yen en relacion con ciertas problematicas y ciertos segmentos sociales.
Asi, los medios pueden “limitar severamente la informacion con que las
audiencias entienden ciertos problemas sociales y sus posibles alterna-
tivas de solucion ser removidas del debate publico” (Happer & Phillo,
2013, p. 321). Este es el caso de la migracion latinoamericana hacia
Estados Unidos, que la prensa de ese pais planteé como un problema
para toda la ciudadania, sin matices ni precisiones. Es decir, no sélo
convirtié preocupaciones regionales en unas de alcance nacional, sino
que también fomento actitudes y emociones negativas entre sus audien-
cias (Dunaway et al., 2010).

Los analisis recientes sobre medios y la entrada de poblacion in-
documentada de mexicanos y latinoamericanos, en general, a Estados
Unidos, han identificado la tendencia a estereotipar y racializar a la po-
blacién latinoamericana que arriba a ese pais. Asi, se detecto que el dis-
curso de campafia de Trump derivaba, en realidad, de representaciones
que circulaban desde mas de una década atras. La poblacion migrante
latina aparece ligada, en las principales fuentes noticiosas, a la idea
de ser una “amenaza étnica”, beneficiada (injustamente) por las poli-
ticas publicas. Los latinos son sobrerrepresentados y caracterizados
en forma negativa, por encima de otros grupos étnicos (Mohamed &
Farris, 2020). Sin embargo, ese tipo de sesgo también se presenta en
la prensa mexicana, la cual privilegia un enfoque dicotémico y de ten-
dencia negativa tanto sobre las personas que se movilizan desde Cen-
troamérica hacia Estados Unidos, como hacia los mexicanos que son
repatriados y permanecen en las poblaciones fronterizas (Ramos Rojas
& Arreola Gonzélez, 2022).

Al analizar la cobertura de los medios sobre el tema, Tiscarefio-Gar-
cia destaca que: “Las voces del migrante se escuchan poco, y cuando lo
hacen externan su pobreza, marginalidad, se le cosifica” asi como en la
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necesidad “de profundizar en el estudio de las mujeres migrantes y su
representacion en la prensa” (2021, pp. 290-291). En la ausencia de las
voces de los protagonistas coinciden Ramos Rojas y Arreola Gonzalez
(2022): “no se exponen sus motivaciones para buscar mejores condi-
ciones de vida [y se invisibiliza] la presencia de las mujeres migrantes
como grupo social relevante” (pp. 219-220). La generacion y la circu-
lacién de narrativas digitales preparadas por los sujetos migrantes fun-
cionan como un discurso alternativo, en relacion con esas tendencias.
Si bien no es posible afirmar que operan como un contrapeso real a las
representaciones vigentes, mediante su ingreso al ecosistema mediati-
co y pedagogico contribuyen a proveer otros enfoques informativos, al
revelar nuevos angulos y complejidades sobre el fendmeno migratorio,
y, sobre todo, al insinuar la posibilidad de otros derroteros de accion
tecnopolitica.

Las narrativas digitales participativas, al priorizar el conocimiento
situado de sus protagonistas, pueden ser comprendidas y estudiadas co-
mo espacios tecnopoliticos que democratizan a la opinioén publica. Tal
como lo comenta Kellner (2001), las politicas de oposicién encuentran
en las tecnologias de comunicacion los medios para encauzar acciones
de resistencia en contra de diferentes formas de dominacién. Al respec-
to, Leetoy et al. (2021) comentan que la tecnopolitica incluye “la cone-
xi6n de acciones colectivas donde convergen identidades transgresivas
de vanguardia y el desarrollo de formas de innovacion en el disefio de
la politica publica surgida de publicos participativos en ambientes di-
gitales”. Esta también se extiende a otras arenas de intervencion social
que contiene “la coordinacion glocal para la preservacion y defensa de
procomunes y espacios publicos, exigencias de transparencia y rendi-
cion de cuentas, organizacion de manifestaciones y foros alternos, entre
muchas otras posibilidades” (pp. 2-3). Una de esas posibilidades es la
creacion de espacios participativos en red que dialdgicamente exploran
problematicas sociales complejas que demandan aproximaciones criti-
cas mas sofisticadas y profundas, como son el caso de la deportacion y
la migracion.

En ese sentido, la construccion de historias de primera mano induce
a sus protagonistas a asumirse como ciudadanos que poseen una voz ¢
informacion ttil para muchas otras personas en su condicion. Mediante
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esas breves producciones audiovisuales es tangible su percepcion de
que son capaces de convocar a otras audiencias y, con ello, generan
imagenes distintas a las que usualmente circulan; producen nuevas for-
mas de poder y agencia al apropiarse de su propia narrativa en sus tér-
minos y basados en su experiencia (Edwards & Hecht, 2010). Es partir
de la construccion de historias a través de la subjetividad, cotidianidad
y memoria de los implicados, tal como lo propone el realizador José
Balado: subjetividad a través del reconocimiento y exposicion de iden-
tidades culturales y sociales que determinan a los sujetos; cotidianidad
es lo habitual que tiene posibilidades dramaticas de ser documentado;
y memoria, o0 mas bien dicho memorias, porque plantea un escenario
alternativo a discursos dominantes sobre la percepcion del pasado, al
ofrecer una mirada subalterna que surge de interpretaciones enraizadas
en los anteriores dos elementos (Leetoy & Zavala-Scherer, 2019).

Estas narrativas digitales participativas operan como practicas de
orden distributivo que surgen desde abajo, que implican colaboracion y
evidencian otras formas de hacer politica. Emergen como herramientas
tecnologicas que identifican la emergencia de sujetos politicos alterna-
tivos y, al mismo tiempo, sitian en primer plano practicas emanadas
desde su accion cotidiana y local que velan por el derecho a la autorre-
presentacion. Esto genera formas de agencia al cuestionar ideologias
dominantes, arrebatarles el monopolio de la construccion de verdades
y exponiendo las inconsistencias de un discurso conformado desde el
privilegio. Es bajo esta premisa de politicas de oposicion que conside-
ramos a este tipo de narrativas participativas, y al archivo digital de Hu-
manizando la deportacion por extension, como practica tecnopolitica
para estimular la generacion de esferas publicas diversas y plurales o,
siguiendo a Dahlgren (2006), abonar a la creacion de agencia civica a
través de la inclusion de la experiencia cotidiana de las personas bajo el
uso deliberativo de dispositivos de comunicacion.

Esa practica tecnopolitica nos interesa ya que consideramos que es-
timula la formacién de contrapublicos subalternos, esas areas discursi-
vas paralelas exploradas por Fraser (1992) donde miembros de grupos
sociales subordinados construyen y hacen circular contradiscursos para
formular interpretaciones oposicionales de sus identidades, intereses y
necesidades. Estas esferas publicas alternativas originan areas innova-
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doras de disidencia no contempladas por las esferas publicas liberales
(en forma de politicas de oposicion anteriormente mencionadas): fun-
cionan como un catalizador de agencia que cuestiona discursos y publi-
cos dominantes. Desarrolla una serie de espacios alternativos ausentes o
desestimados hasta ese momento, y una ampliacion de las estrategias de
resistencia. Por tanto, las narrativas digitales participativas no solo pue-
den generar politicas oposicionales, sino que pueden ser usadas como
estrategias de comunicacion de contrapublicos subalternos para desa-
fiar injusticias, buscar reconocimiento de sus identidades e imaginar un
contrato social antihegemonico (Leetoy, 2011).

La narrativa digital participativa es una técnica de produccion au-
diovisual que, como metodologia, surgi6 de la idea de que las personas
contaran sus historias, de manera creativa, sin que el desconocimiento
de la tecnologia fuera una barrera para ello (Barber, 2016). Burgess
(2006) observo, tempranamente, el potencial democratico de lo que
denominé “creatividad vernacula” (pp. 5-6). Con ese término desca-
ba recalcar la naturaleza de este género audiovisual, al despegarlo de
formas de comunicacion institucionalizadas y, en cambio, acercarlo a
modos de expresion surgidos de la cotidianidad. Como vehiculo para
amplificar voces subalternas, las narrativas digitales contribuyen tanto
a su legitimacion como a su insercion en la cultura publica. Mediante la
interaccion, deliberacion y escucha activa de testimonios y experiencias
subalternas, se producen otros saberes que amplian la comprension del
mundo social. Vinculado al uso de tecnologias de comunicacion y a la
manera en que estas narrativas se producen, podemos imaginar esce-
narios que replantean, como comenta Mihailidis (2018), a la alfabeti-
zacion digital como ruta para promover una ciudadania participativa
sustentada en el bien comun que resulte relevante para empoderar las
capacidades de las personas.

Esta metodologia de produccion documental se consolidd con las
actividades promovidas por el Center for Digital Storytelling. Lambert
(2013), uno de sus fundadores, indico que su proposito inicial fue apo-
yar a comunidades y a individuos a “expresarse por si mismos” (p. 4),
valiéndose de herramientas digitales. Si bien esta practica habia sido
incentivada por las redes sociales y su uso, ahora se trataba de ponerla
al servicio de causas comunitarias, en multiples contextos y adaptada



10 Salvador Leetoy, Maricruz Castro Ricalde

a las necesidades de cada situacion (Lambert, 2013). Ese es el caso
de las narrativas de Humanizando la deportacion, las cuales no sur-
gen de talleres colectivos, en donde las personas migrantes manipulan
los dispositivos tecnoldgicos para generar su historia. Las condiciones
particulares de las y los migrantes se caracterizan por sus multiples pre-
cariedades: se encuentran en transito, tal vez en albergues o en centros
de detencion. Su situacion se rodea de un gran estrés debido a la incerti-
dumbre de su estatus, en un pais que no es el suyo, o en un entorno con
el que no estan familiarizados. Sus circunstancias econdémicas, labora-
les, familiares, comunitarias y emocionales demandan la asistencia de
otras personas que apoyan en la creacion del relato digital.

Las historias de Humanizando la deportacion son videos cortos,
de entre tres y seis minutos, formuladas en primera persona y en don-
de se relatan experiencias de primera mano. Quienes narran deciden si
revelan su identidad, si muestran sus rostros, si tocan o no ciertos te-
mas; controlan el tipo de imagenes personales que se muestran, solici-
tan los fondos musicales que las acompanan y crean el titulo con que se
dara a conocer su relato. Quienes fungen como colaboradores de este
proceso asisten en lo relativo a la produccion digital y a su circulacion,
a través de su insercion en el archivo digital, que es publico y abierto.
El protocolo del proyecto determina que la vision de los narradores
conduce el rumbo de su relato (Irwin et al., 2022).

Este archivo digital comenzo a finales de 2017 y continiia expan-
diendo sus varios centenares de historias. En los primeros meses, sus
principales narradores fueron mexicanos removidos desde Estados Uni-
dos. Sin embargo, con las grandes movilizaciones de 2018, median-
te caravanas de migrantes que llegaban a la frontera, provenientes de
distintos puntos de Centroamérica, el foco del repositorio se expandio:
ahora pueden encontrarse testimonios de personas de casi toda Latinoa-
mérica y el Caribe, con una situacion migratoria diversa.

En las narrativas digitales de este archivo, las emociones se mani-
fiestan de manera constante y contrastada: por ejemplo, oscilan entre
la esperanza y la desesperacion, la nostalgia y la expectativa, la alegria
y la angustia. Como bien observan Boccagni y Baldassar (2015), aun-
que la aparicion de las emociones se esperaria en los testimonios de
quienes migran, su analisis ha sido poco atendido, opacado por la aten-
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cion recibida por los aspectos econémicos y politicos de la movilidad
humana. De la mano de la tecnologia, las personas deportadas hablan
publicamente ante un micréfono por primera vez para contar sus his-
torias y, asi, conectar con audiencias mas amplias. De libre acceso y
distribucion, estos cortos audiovisuales aspiran a construir puentes dia-
logicos; por ello, sostenemos que la doble naturaleza del relato, infor-
mativa y de transmision de sentimientos, contribuye, en general, a la
diversificacion de las representaciones sobre los sujetos que migran, a
debilitar el sesgo negativo sobre ellos y a sentar las bases de una empa-
tia informada entre las audiencias.

CRUELES DEPORTACIONES: TESTIMONIOS Y
CONOCIMIENTO SITUADO DE LA DEPORTACION

Tal como comentamos al inicio de este articulo, Humanizando la de-
portacion es el archivo digital de narrativas participativas sobre el tema
de la deportacion y de la migracion, entre Estados Unidos y México,
mas grande del mundo. La organizacion de testimonios en la plataforma
permite elaborar busquedas por palabras claves que se enfocan a pro-
blematicas particulares que se agregan a las generadas por la deporta-
cion per se. Es decir, la riqueza cualitativa del archivo no representa una
compilacion de historias sin orden, sino que puede explorarse a partir
de contextos sociales o culturales que complejizan distintas dimensio-
nes de prejuicio y vulnerabilidad que sufren las personas expulsadas o
en transito: comunidad LGBTQ+, mujeres y madres separadas de sus
hijos, personas huyendo de la pobreza y la violencia criminal, vetera-
nos de guerra, dreamers y personas que llegaron durante su infancia a
EE.UU., etc. Es decir, el archivo no es un mero depoésito de historias,
muy al contrario, es un punto de encuentro que plantea un acercamiento
multidimensional de los flujos migratorios humanos en los que se tocan
circunstancias geopoliticas, ambientales, de violencia de género, racis-
mo, criminalidad internacional y operacion de carteles, politica ptiblica
y derechos humanos, imaginarios coloniales, entre muchos otros que se
pueden desprender de las historias ahi publicadas.
Metodologicamente, el enfoque cualitativo permite hacer una re-
vision profunda de discursos institucionales que van tocando la vida
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cotidiana de las personas, y los efectos que tiene en ellas. El Estado
y el mercado se exponen como constructos macronarrativos de poder,
encarnados violentamente en los cuerpos y circunstancias de perso-
nas que muestran graficamente el impacto de politicas de migracion
y loégicas capitalistas. Los testimonios y dramas compartidos por
los creadores de estas narrativas se contraponen a indicadores cuantita-
tivos que despersonalizan sus experiencias, sufrimientos y anhelos, por
lo que es importante abordarlo a través de una sociologia de ausencias
que parece permanecer invisible a la realidad hegemonica del mundo,
un fendémeno no tomado en cuenta como prioritario debido a practicas
monopolizadoras en la produccion de conocimiento de corte positivista
(Santos, 2006). Por tanto, y siguiendo a Boaventura de Sousa Santos,
es necesaria una sociologia insurgente que problematice las ausencias
de racionalidades dominantes, particularmente instrumentales y euro-
céntricas, para darle paso a una ecologia diversa de saberes que plantee
multiples formas de aproximarse y resolver una problematica social.

Lo anterior marca la estrategia critica que aqui exponemos a través
de narrativas participativas: producciones horizontales que retan a apro-
ximaciones simplistas y poco sofisticadas de la deportaciéon como algo
que sufren quienes transgreden politicas migratorias, sin considerar una
mirada integral y profunda de las condiciones en que estas suceden y
que producen crisis humanitarias. A continuacion, presentamos algunas
narrativas que seleccionamos del archivo, las cuales exhiben algunos
de los temas recurrentes y comunes en las historias de Humanizando la
deportacion: violencia en los centros de detencion, separacion de fami-
lias y trato discriminatorio. Elegimos estas historias como muestra de
practicas de crueldad obviadas y ausentes de la estadistica y numeralia
oficial en el tema.

En mayo de 2017, se produce el primer documental participativo
del proyecto Humanizando la deportacion. En esta historia, Gerardo
Sanchez (2017), una persona deportada en Tijuana, cuenta que fue se-
parado de su familia por conducir ebrio. Lo que para cualquier persona
con residencia legal o ciudadania hubiera terminado en una detencion
y multas subsecuentes, para ¢l significo la deportacion y dejar a su es-
posa ¢ hijas (residentes legales) en los Estados Unidos. Esta narrativa,
titulada “Crueles deportaciones”, relata la manera en que Sanchez es
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enviado a un centro de detencion de migrantes y las vejaciones a las que
son sometidas las personas que terminan en estos sitios. El narrador co-
menta que las personas que son llevadas a estos centros son encerradas
en espacios que se denominan “tanques”, jaulas en donde se hacinan de
30 a 40 individuos, quienes estan esposados todo el tiempo, en condi-
ciones insalubres y sometidos a violencias por parte de los agentes de
migracion.

Quienes son detenidos en estos centros, dice el narrador, se encuen-
tran aislados sin poder acceder a abogados o a visitas de sus familiares.
Recuerda, por ejemplo, el comentario discriminatorio que los agentes le
dijeron una vez que lo detuvieron: “ahora si se van a ir a comer nopales
y frijoles a su México querido”. Una vez deportado a Tijuana, Sanchez
vivio en las calles sin un lugar fijo donde dormir y sin conocer a nadie
que le apoyara. Intent6 cruzar nuevamente en distintas ocasiones, para
reunirse con su familia, pero fue detenido y nuevamente deportado a
Meéxico.

En otra de las narrativas, Emma Sanchez de Paulsen (2017) espe-
cifica que recibid una penalizacion de diez afos, al intentar reingresar
a los Estados Unidos, pues habia viajado a México para arreglar su
situacion migratoria. Casada con un veterano de guerra estadounidense
y madre de tres nifios de esa nacionalidad, experimento la separacion de
su familia, cuando Michael Alexander, Ryan y Brannon tenian cuatro
y tres afnos y dos meses de edad, respectivamente. Sanchez de Paulsen
abre su narrativa con un par de preguntas que no solo establecen la pau-
ta tematica de su historia, sino que también involucran emocionalmente
a su audiencia: “;Como es posible que crean que unas leyes que sepa-
ran a una madre de nifios pequeiios, de bebés, sean correctas? ;Coémo es
posible que crean que es correcto dejar a nifios pequefios, adolescentes,
sin su madre?”. Tanto Sanchez de Paulsen, en su condicion de deporta-
da, alejada de su familia nuclear y viviendo en un lugar que no consi-
deraba su hogar, como sus tres nifios, padecieron las consecuencias de
lo que ella considera “leyes muy insensibles”. Después de doce afios, la
familia pudo reunificarse, en 2018, tal y como detalla en una segunda
narrativa digital, alojada en ese mismo repositorio.

Si las emociones son un constructo que expresa una comprension o
una percepcion de una situacion relacionada con las preocupaciones del
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sujeto (Plantinga, 2022), las interrogantes de Sanchez de Paulsen evi-
dencian lo que para ella es el aspecto mas relevante, a raiz de haber sido
removida del pais en el que habia organizado su vida: el del significado
de la maternidad tanto para la mujer como para sus vastagos. Sus pa-
labras transparentan un enfoque tradicional de la relacion entre madres
e infancias como lo es la necesidad de mantener un vinculo afectivo
fisicamente cercano entre ellos. Pero esa misma conviccion la induce a
cuestionar las leyes vigentes en Estados Unidos, aspecto que la aleja del
lugar convencionalmente asignado a las mujeres: el del espacio intimo.
La formulacion de sus preguntas implica la duda sobre la moralidad
de esas leyes, a través de una doble repeticion (“;Como es posible que
crean (...)?”). Asi, pone el acento en que esas disposiciones descansan
en creencias y que, por lo tanto, pueden transformarse y ser cambiadas.

En otra de las narrativas del archivo, Gustavo Suarez (2019) cuenta
una historia similar a la de Gerardo Sanchez: después de ser detenido
por conducir en estado de ebriedad, es enviado a la carcel y posterior-
mente deportado. Suarez vivio en los Estados Unidos casi toda su vida,
pues llego siendo muy pequefio a ese pais, pero nunca pudo resolver
su situacion migratoria. Para ¢l ha sido terriblemente cruel y doloroso
vivir separado de su familia, pues sus tres hijos, Nathalia, Anthony y
Gustavo, se quedaron alla y no ha sido posible volver a reunirse con
ellos. Para Suarez, al igual que para muchos otros de los narradores de
este archivo digital, México resulta un lugar extrafio en el que nunca
habia estado y que solo es conocido, a través de los recuerdos de padres.
Comenta, ademas, que no soélo fue discriminado en Estados Unidos por
su estatus migratorio, sino también en México por no hablar espaiol
como nativo, lo que le ha llevado a buscar empleos en call centers
donde anénimamente atiende peticiones en inglés. Las condiciones de
su deportacion fueron igualmente terribles debido a que, a lo largo
de varias semanas, lo trasladaron a distintas carceles en Wisconsin,
Chicago y Luisiana, en donde fue tratado como criminal. Incluso, se
le negd la atencion médica cuando lo requirid, después de un grave
problema dental. Una vez deportado, llegé a Guadalajara, donde vivian
unos parientes de sus padres a los cuales no conocia y que, sin embargo,
le ayudaron a instalarse.
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Estos relatos del archivo despliegan lugares que se convierten en
comunes, al repetirse en un sinntimero de las historias de Humanizando
la deportacion: relatos de desolacion, ansiedad, tristeza, dolor y, sobre
todo, crueldad. Asi, amplifican la voz de quienes viven en su cotidia-
nidad los resultados de la deportacion y la falta de apoyo, solidaridad
y empatia en los procesos tanto de expulsion como de recepcion de
personas en Estados Unidos y México. Pero que también muestran his-
torias de resiliencia, valor y esperanza, aspectos que revisamos a con-
tinuacion.

Estas narrativas digitales muestran por qué la filésofa Judith Shklar
(1984) ponia en primer lugar a la crueldad como el peor de los vicios.
Para la autora, ningun vicio, ni la hipocresia, la traicion, la arrogancia
o la misantropia estan por encima de la capacidad de cometer actos
de crueldad, ya que esta ultima destruye cualquier nocién de libertad.
Shklar, basada en el pensamiento de Michel de Montaigne, repruecba
cualquier acto de crueldad mas alla de convencionalismos religiosos o
politicos: son actos de maldad pura que desfiguran el caracter humano y
escapan a cualquier intento de racionalizacion o justificacion. La autora
no tenia ninguna duda de que cualquier forma de crueldad, de infligir
dolor fisico voluntariamente a un ser mas débil para causarle angustia y
temor, debe sefialarse como el mal supremo que se juzga como tal en si
mismo, y no porque signifique una negacion divina o de cualquier otra
norma superior. Por tanto, ningin marco juridico, premisa religiosa u
orden social, legitima un acto de crueldad, ya que son actos de poder
que no pueden dignificarse bajo ninguna circunstancia y que se deben
exponer sin condescendencia alguna (Shklar, 1984).

La tesis de Shklar se comprende a plenitud, a través de la narrativa
de José Velasco (2019), un veterano de la guerra de Vietnam con ran-
go de sargento en el ejército estadounidense. Velasco, quien habia vi-
vido la mayor parte de sus 74 afios de edad en ese pais, fue deportado
al ser testigo circunstancial en un tiroteo callejero. Al llevarlo a testi-
ficar, las autoridades policiacas californianas se dieron cuenta de que
era un residente legal, mas no un ciudadano, por lo que procedieron a
su deportacion al nunca haber completado dicho tramite, y a pesar de
haber servido a su pais. Velasco no culpa a nadie en particular, pero si
a un sistema legal injusto que maniqueamente se basa en leyes draco-
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nianas. Velasco, quien dejo6 a toda su familia en California, incluyendo
a sus hijos, nietos y bisnietos, y quien contaba con un expediente po-
liciaco completamente limpio, narra como fue tratado como criminal
y deportado a Tijuana, a una tierra que considera extrafia y en donde
esta sumido en una terrible depresion. Velasco comenta: “;Sabes cuan-
tos soldados en servicio hay con estatus de residente legal y no saben
cuales son sus derechos? jMiles!”. Despojado de sus beneficios como
veterano de guerra y de seguridad social, y luchando con problemas
de salud derivados de su diabetes, Velasco alin intenta retornar al que
considera su pais, a pesar de su expulsion.

En otro testimonio, Karla Estrada (2019) brinda a las audiencias
otra mirada compleja sobre la deportacion. Es el caso de su hermano,
un menor de edad deportado, y la decision de sus padres de mudarse a
Meéxico para estar con ¢l ante la vulnerabilidad en la que se encontra-
ba, lo que represento la separacion de la familia. Frente a la existencia
de leyes y reglamentos, la historia de Estrada muestra, encarnadamente,
las consecuencias de su aplicacion implacable, como lo es el caso
de los llegados durante la infancia a los Estados Unidos. Igualmente
transparenta como las emociones, aun cuando provengan de un cons-
tructo fuertemente arraigado como lo es la familia, la mueven a una
esfera social inesperada por sus tintes politicos y la labor de activismo
de la propia narradora, que lamenta el hecho de no haber podido ayudar
a su propio hermano, a pesar de dedicarse a la lucha por los derechos de
los inmigrantes. Ante el peso de la ley que coloca a las personas
deportadas bajo el estigma de la criminalidad, reduciendo al minimo el
control sobre aspectos trascendentes de su propia vida, esta narradora
se sobrepone al poder que ambos paises han ejercido sobre su familia,
al ser capaz de articular su propia historia, patron similar de casi todas
las narrativas de separacion familiar. Ese gesto y sus palabras se erigen,
tal vez, en una accion de efectos reducidos. Sin embargo, pueden leerse
como un deseo de rebelarse contra aquello que le ha sido impuesto, des-
de el lugar en el que esta y con las herramientas que tiene a su alcance:
“Mientras mayor es la asimetria del poder, las reacciones al mismo se
tornan mas simbolicas” (Castro Ricalde, 2023, p. 176).

De acuerdo con lo anterior, todas las historias proveen de expe-
riencias en primera persona que surgen de los conocimientos situados.



El archivo digital de Humanizando la deportacion.... 17

Haraway (1988) los identifica como originados de perspectivas alterna-
tivas de sujetos no privilegiados y que presentan elementos ignorados
por discursos dominantes que alienan identidades y segregan a otras
formas de entender y construir el mundo. En palabras de Haraway
(1988), los conocimientos situados requieren que el objeto del conoci-
miento sea representado como actor y agente, no como un recurso, ni
como esclavo del amo que cierra la dialéctica en la autoria totalitaria de
una supuesta objetividad. Las vivencias y comprension de las personas
deportadas sobre sus circunstancias, las convierten en los principales
interlocutores de su propia realidad. Esto revierte la voz de privilegio
de autoridades que confeccionan politicas publicas en la materia desde
esquemas técnicos, alejados de las consecuencias en la vida de las per-
sonas afectadas por dichas politicas. Esto genera practicas divisorias,
cuya racionalidad objetiva a los sujetos, a partir de opuestos binarios
que forjan jerarquias derivadas por los desbalances del poder (Foucault,
2003). En este caso, por ejemplo, en las categorias de deportado y ciu-
dadano, ilegal y legal, indocumentado y documentado, criminal y suje-
to ejemplar, migrante y turista, mano de obra e inversionista.

Los relatos del archivo exhiben una lucha constante para acceder a
una vida mejor, a pesar de las adversidades. No son sujetos pasivos
a la merced de su mala fortuna, sino que mantienen siempre la espe-
ranza como eje rector en su vida y, la mayoria de las veces, actiian
para sostenerla. A pesar de su vulnerabilidad, estas historias invitan a
apreciar el valor de las victimas de un sistema social y politico que les
excluye y al que no obstante se enfrentan. Ese tipo de valor debe ser
apreciado, nos dice Shklar (1984), ya que nos impide ser crueles. Es ese
valor de las victimas lo que las fortalece y las induce a vencer el miedo
a las amenazas, tanto fisicas como morales.

Para Shklar, la crueldad escapa a una racionalizacion tan completa
que solo las historias pueden captar su significado (1984). Esta idea
es retomada por Rorty (1989) para quien las novelas, los poemas, las
peliculas o cualquier otra forma de narrativa se convierte en el principal
vehiculo de cambio moral y progreso, ya que transitan en la contingen-
cia del lenguaje sin pretensiones de crear visiones o vocabularios tni-
cos para entender las complejidades de la realidad social. Por tanto, la
inconmensurabilidad de la crueldad puede ser cuestionada y enfrentada
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a través de las narrativas que, como las del archivo de Humanizando
la deportacion, muestran no sélo la tragedia de la deportacion, sino
también formas de resistir y rebelarse en contra de dicha calamidad.
Es la victima quien recobra la voz y se apropia de su historia, en sus
términos, para hacer frente a relaciones de poder surgidas de aparatos
ideoldgicos del Estado.

Los conocimientos situados, a través de la voz e interpretacion del
subalterno, despoja de visiones absolutistas a una realidad social con-
feccionada por ideologias instrumentales que someten a las victimas de
politicas migratorias institucionalizadas. En este sentido, las narrativas
digitales son instrumentos para resignificar las historias humanas que
retratan la crueldad de entendimientos unidimensionales en el tema de
la migracion. El pensamiento unidimensional es promovido sistemati-
camente por quienes hacen la politica y sus proveedores de informacion
masiva, cuyo discurso se convierte en definiciones o dictados hipnoti-
cos al ser repetidos incesante y monopolisticamente (Marcuse, 2002). A
esa unidimensionalidad es a la que reta y desestabiliza el archivo digital
de Humanizando la deportacion.

CONCLUSIONES

En La politica cultural de las emociones, Ahmed (2015) explica que
uno de los motivos que la llevo a escribir esa obra fue estimular acuer-
dos sobre los requisitos necesarios para “participar en la cultura na-
cional a través de sentimientos de bienestar” (p. 314). Las narraciones
de personas deportadas son un ejemplo de como no basta la ciudada-
nia para que se generen acuerdos, de orden institucional, sustentados
en la empatia. Sus historias las incorporan al debate sobre los efectos de
las leyes migratorias y participan en ¢€l, justo a través de las emociones
opuestas: las de la inconformidad y el malestar.

Por tanto, el primer contacto de las audiencias con las narrativas
digitales participativas, a través de sus titulos, reivindica el valor de las
emociones, en sociedades en las que su expresion son indicios de debi-
lidad y fragilidad. Consideradas como signos de invalidacion o subordi-
nacion (Pribram & Harding, 2002), en estos testimonios sus narradores
transforman los sentimientos y los afectos en poderosas herramientas
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que los posicionan como sujetos dolientes y merecedores de atencion.
De esta manera, evidencian como “las emociones producen cultura y
no son simples reverberaciones de otras formaciones sociales o de otras
relaciones de poder” (Pribram & Harding, 2002, p. 416). La decision de
contar sus experiencias, apelando a un amplio rango de emociones, de-
safia la nocion de si es o no apropiado hablar de los afectos, en el marco
de un espacio publico. Debilitan, asi, la separacion entre los asuntos que
corresponden a la vida privada y a los de la colectividad. Invitan, de esa
manera, a publicos mas amplios a empatizar con su situacion, puesto
que sus circunstancias de precariedad y vulnerabilidad no son ajenas a
problematicas generalizadas en las audiencias. Asi, mediante testimo-
nios en donde hechos y aspectos informativos se entrelazan con expre-
siones impregnadas de emocion, las personas deportadas promueven
sus historias no como experiencias meramente personales sino como
testimonios de interés colectivo y de largo alcance social.

Asi pues, este articulo se centra en investigar las vivencias de aque-
llos que experimentan la dificil situacion de ser deportados, un aspecto
que rara vez se explora desde una perspectiva cualitativa por parte de
las estadisticas pragmaticas de los organismos estatales y del merca-
do. Son voces ausentes en reportes y diagnosticos de dichos organis-
mos, y que no obstante son esenciales para comprender directamente el
impacto de leyes y logicas economicas en la vida de las personas. En
este contexto, examinamos el caso del archivo digital de Humanizan-
do la deportacion, el cual concebimos como un espacio tecnopolitico
que fomenta la accion a través de la creacion de narrativas digitales
participativas, las cuales se producen de manera horizontal de acuerdo
con la manera en que los implicados refieren su situacion. Este archi-
vo presenta relatos sobre las razones, circunstancias y consecuencias
que la deportacion ha tenido en la vida de sus narradores. En forma de
cortometraje documental, estas producciones son realizadas de manera
colaborativa con el equipo del archivo, coordinado por un equipo de
académicos de universidades de Estados Unidos y México.

Concluimos que esta plataforma digital se configura como un es-
pacio tecnopolitico para sujetos subalternos, contraviniendo el discurso
dominante y oficial sobre la deportacion y, en general, sobre la migra-
cion. Esto lo mostramos a través de la discusion de la practica partici-
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pativa como ejercicio horizontal de comunicacion, donde el narrador
cuenta su historia en sus términos, usando su experiencia como hilo
conductor que se entrelaza con temas comunes de otras personas de-
portadas. Lo anterior, nos parece, produce un lienzo colectivo de cir-
cunstancias transversales que padecen las personas en esta situacion, y
que ofrece una mirada mas profunda y sofisticada sobre las implicacio-
nes de estos flujos humanos.
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