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Este artículo analiza el caso del archivo digital de Humanizando la deportación como es-
pacio tecnopolítico a partir de la producción de documentales participativos. Analizamos la 
manera en que las experiencias de personas deportadas exponen la crueldad de violencias 
estructurales e institucionales sobre la migración y genera conocimiento situado para una 
comprensión cualitativa del tema. Discutimos cómo el documental participativo poten- 
cia la agencia de voces subalternas. Concluimos que esta plataforma se constituye como 
un espacio tecnopolítico a contrapelo del discurso oficial sobre la migración.
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This article analyzes the case of the digital archive of Humanizando la deportación as a 
technopolitical space based on the production of participatory documentaries. We explore 
how the experiences of deported people expose the cruelty of structural and institutional 
violence on migration and generate situated knowledge for a qualitative understanding 
of this matter. We discuss how participatory documentary actively produces agency of 
subaltern voices. We conclude that this platform is constituted as a technopolitical space 
against the grain of the official discourse on migration.
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Este artigo analisa o caso do arquivo digital Humanizando a deportação como um espaço 
tecnopolítico por meio da produção de documentários participativos. Analisamos a ma-
neira pela qual as experiências das pessoas deportadas expõem a crueldade da violência 
estrutural e institucional na migração e geram conhecimento situado para uma compre-
ensão qualitativa do assunto. Discutimos como o documentário participativo fortalece a 
agência das vozes subalternas. Concluímos que essa plataforma é constituída como um 
espaço tecnopolítico contra o discurso oficial sobre migração.
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introducción

Aunque 2018 fue el inicio de la política migratoria estadounidense de 
“cero tolerancia”, el endurecimiento legal hacia quienes ingresaban sin 
documentos data de por lo menos tres décadas. La relación casi simbió-
tica entre México y Estados Unidos se había traducido, hasta los años 
ochenta, en cierta porosidad en sus fronteras. La necesidad del mercado 
estadounidense por mano de obra económica y accesible y la búsqueda 
de empleo y mejores condiciones de vida de la población mexicana se 
tradujeron en la posibilidad de que un mismo individuo fuera deportado 
varias veces, con penalizaciones muy bajas por ello. En los años no-
venta comenzó a cambiar este panorama y el impacto de los ataques te-
rroristas de 2001 contribuyó tanto a endurecer el paso por las fronteras 
estadounidenses como a aplicar filtros estrictos para acceder de manera 
legal a ese país (Hiemstra, 2019).

Las cifras aportadas por el departamento de Inmigración y Control 
de Aduanas (ice) muestran que el promedio de personas deportadas 
durante el último periodo de Barack Obama fue de aproximadamente 
383 mil personas cada año, lo que representó un récord en la materia, 
por encima de su antecesor, Geoge W. Bush (251 mil) y su predecesor, 
Donald Trump (275 mil), cifras que muestran la tendencia a la alza 
de las deportaciones en los últimos 20 años (Nowrasteh, 2019). En 
2016, la nacionalidad más expulsada fue la mexicana (poco menos del 
50 por ciento del total): con cerca de 150 mil individuos (U.S. Immi-
gration and Customs Enforcement, 2019). En el primer año de la presi-
dencia de Donald Trump este número decreció, quizás por las amenazas 
vertidas por una política que prometía perseguir a quien cruzara la fron-
tera sin autorización, ya fuera por primera vez o por múltiples intentos. 
Para 2018, sin embargo, según el Departamento de Seguridad Nacional 
de Estados Unidos, la cantidad de personas capturadas y devueltas a su 
país de origen había casi igualado las de Obama: 337 287, de las cuales 
126 410 eran mexicanas. Hasta 2022, tanto el mayor número de entra-
das sin documentación como la ciudadanía más deportada provenían 
de México.

La rigidez de las políticas de ingreso a suelo estadounidense ha inci-
dido en cambios en la migración circular, con efectos como la duración 
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de las estancias que tienden a ser más largas, o la modificación en los 
patrones de reunificación familiar (Basu et al., 2022). El impacto emo-
cional entre la población migrante ocasionado por ese endurecimiento 
es mucho más difícil de dimensionar, aunque hay evidencia de sus re-
percusiones. Una de ellas es una cotidianidad marcada por el temor en 
las personas que han migrado. Basados en prejuicios de raza y clase 
social, las detenciones se multiplican y crean “miedo entre las comu-
nidades, ante la posibilidad de que sus seres amados les puedan ser 
arrebatados en cualquier momento” (Golash-Boza, 2019, p. 18).

Al respecto, Morris y Palazuelos (2015) comentan que los efectos 
de la deportación se extienden mucho más allá del entorno personal 
y familiar, que ya de por sí impacta la salud mental de las personas, 
estigmatizadas como criminales por no contar con documentos de resi-
dencia legal. Dichos efectos generan altos niveles de estrés y ansiedad 
al ser expulsados a un sitio que muchos consideran extraño o del que 
huyeron por la precariedad o la violencia. De la misma manera, los 
autores comentan que la deportación se presenta también como un fac-
tor que desestabiliza a lo local en las comunidades donde las personas 
expulsadas se reubican, ya que, producto del trauma, no se integran 
rápidamente a la fuerza laboral ni participan activamente en la vida 
cívica, y que muchas veces son cooptadas por grupos criminales o caen 
en las adicciones.

Esto se agudiza cuando existe separación familiar que rompe el te-
jido social de las comunidades en ambos lados de la frontera. De aquí 
que la frialdad de las cifras no alcance a explicar cuántas personas son 
afectadas por las deportaciones como tampoco se dimensione el papel 
que las emociones desempeñan en todo este proceso. Por ejemplo, los 
derechos de la infancia a un espacio seguro se ven vulnerados debido 
a que existen niños y niñas que sufren el constante temor de ser sepa-
rados de sus padres por su estatus como indocumentados. Todas esas 
circunstancias han creado una grave crisis humanitaria que es ignorada 
por dinámicas instrumentales del marco legal en materia de migración, 
tanto en Estados Unidos como en México (Allen et al., 2013; Boehm, 
2017; Dreby, 2012).

Así pues, este artículo se enfoca en estudiar las experiencias de 
aquellos que viven el drama de la deportación y que rara vez son ex-
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ploradas en su dimensión cualitativa por la numeralia pragmática de los 
aparatos de Estado y el mercado. Son voces consideradas residuales por 
dichos aparatos que, no obstante, son fundamentales para comprender 
de primera mano esta problemática. Al respecto, se analiza el caso del 
archivo digital de Humanizando la deportación, el cual consideramos 
como espacio tecnopolítico de creación de agencia a partir de la pro-
ducción audiovisual de narrativas participativas. Este archivo presenta 
testimonios sobre las razones, circunstancias y efectos que ha tenido 
la deportación en la vida de sus narradores. En formato de corto docu-
mental, estas producciones son realizadas de manera participativa de 
forma que las personas deportadas aportan sus experiencias y la manera 
en que quieren contar su historia, mientras que el equipo de académicos 
y estudiantes que colaboran en este proyecto ayudan en la producción 
digital y publicación del corto en su plataforma digital. El proceso se 
hace dialógicamente, después de al menos un par de reuniones, para 
que de ahí la persona deportada sea la creadora del contenido que se va 
a producir, con ayuda de los facilitadores del proyecto.  

En la primera parte del texto, revisamos cómo la práctica del do-
cumental participativo puede potenciar formas de agencia, al poner en 
el centro la voz del deportado y sus circunstancias. Posteriormente, 
analizamos la manera en que las experiencias de personas deportadas 
exponen la crueldad de violencias estructurales e institucionales en el 
tema de la migración. Estos testimonios proveen, como aquí se expo-
ne, un conocimiento situado para una comprensión cualitativa de este 
fenómeno en su conjunto. Concluimos que esta plataforma digital se 
constituye como un espacio tecnopolítico de sujetos subalternos, que va 
a contrapelo del discurso dominante y oficial sobre la migración.

Actualmente, el archivo digital de Humanizando la deportación,3 
con sus cerca de cuatrocientas historias, constituye el repositorio más 
grande del mundo sobre personas deportadas o que pueden ser remo-
vidas a su país de origen dado su estatus migratorio. El archivo está 
organizado a través de una secuencia cronológica de los relatos co-
creados. También es posible acceder a ellos mediante palabras clave 
que acercan a las audiencias a estas narrativas, desde una perspectiva 

3 http://humanizandoladeportacion.ucdavis.edu/
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multidimensional, y facilita la comprensión de las diversas comple-
jidades que surgen de sus deseos de tránsito y movilización. Incluye 
también información adicional que el equipo de mediadores presenta 
en diversos foros y publicaciones. Esta iniciativa tiene su origen en 
la Universidad de California, Davis, y ha sido desarrollada a través 
de la colaboración con centros académicos en México tales como El 
Colegio de la Frontera, el Tecnológico de Monterrey, la Universidad 
Autónoma de Chihuahua, entre otras instancias de educación superior, 
al igual que con diversas organizaciones civiles y colectivos de apoyo a 
migrantes y deportados (Irwin, 2022).

Metodológicamente, decidimos seleccionar cinco historias del 
archivo, a manera de muestra, para analizar discursivamente las con-
diciones comunes de crueldad que experimentan las personas depor-
tadas, especialmente el sufrimiento causado por la separación familiar. 
Asimismo, esa representatividad se basa en el género, en las condicio-
nes de llegada a Estados Unidos y de su expulsión, al igual que en los 
vínculos afectivos que se vieron interrumpidos o rotos a consecuencia 
de la deportación. Estas son historias sobre madres, padres y hermanos 
que padecen el rompimiento de lazos familiares y cuyos procesos de 
expulsión no consideran el impacto social en ambos lados de la frontera 
de miles de personas que, como ellos, lidian con estados de ansiedad, 
tristeza y desazón. No obstante, también hablan de esperanza, solidari-
dad y resiliencia.   

el docuMental ParticiPativo
coMo eStrategia tecnoPolítica    

En 2018, la Corte Federal de Distrito del Sur de California, en 
San Diego, ordenó al gobierno de Donald Trump que entregara un lis-
tado con el número y la identificación de las familias que habían sido 
separadas. Se calculaba que, en sólo dieciocho meses (desde enero de 
2017), 2 654 infantes habían sido apartados de sus allegados. En 2022, 
más de 1 500 menores seguían “perdidos en un limbo que, a juicio de 
expertos, tampoco se sabe cómo será reparado” (Cancino, 2022). A raíz 
de la crueldad de las medidas impulsadas durante la presidencia de Do-
nald Trump, los medios de comunicación circularon, de manera profu-
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sa, imágenes que conmovieron a la opinión pública y que funcionaron 
como un contrapeso a un creciente y globalizado discurso antiinmigran-
te (Viola & Musolff, 2019).

Si bien, ha sido extensamente estudiado el papel de los medios en la 
promoción de acciones entre los espectadores que induzcan a un cam-
bio social (Alia, 2004), también se ha demostrado la relación existente 
entre una cobertura negativa y la actitud que las audiencias constru-
yen en relación con ciertas problemáticas y ciertos segmentos sociales. 
Así, los medios pueden “limitar severamente la información con que las 
audiencias entienden ciertos problemas sociales y sus posibles alterna-
tivas de solución ser removidas del debate público” (Happer & Phillo, 
2013, p. 321). Este es el caso de la migración latinoamericana hacia 
Estados Unidos, que la prensa de ese país planteó como un problema 
para toda la ciudadanía, sin matices ni precisiones. Es decir, no sólo 
convirtió preocupaciones regionales en unas de alcance nacional, sino 
que también fomentó actitudes y emociones negativas entre sus audien-
cias (Dunaway et al., 2010).

Los análisis recientes sobre medios y la entrada de población in-
documentada de mexicanos y latinoamericanos, en general, a Estados 
Unidos, han identificado la tendencia a estereotipar y racializar a la po-
blación latinoamericana que arriba a ese país. Así, se detectó que el dis-
curso de campaña de Trump derivaba, en realidad, de representaciones 
que circulaban desde más de una década atrás. La población migrante 
latina aparece ligada, en las principales fuentes noticiosas, a la idea 
de ser una “amenaza étnica”, beneficiada (injustamente) por las polí-
ticas públicas. Los latinos son sobrerrepresentados y caracterizados 
en forma negativa, por encima de otros grupos étnicos (Mohamed & 
Farris, 2020). Sin embargo, ese tipo de sesgo también se presenta en 
la prensa mexicana, la cual privilegia un enfoque dicotómico y de ten-
dencia negativa tanto sobre las personas que se movilizan desde Cen-
troamérica hacia Estados Unidos, como hacia los mexicanos que son 
repatriados y permanecen en las poblaciones fronterizas (Ramos Rojas 
& Arreola González, 2022).

Al analizar la cobertura de los medios sobre el tema, Tiscareño-Gar-
cía destaca que: “Las voces del migrante se escuchan poco, y cuando lo 
hacen externan su pobreza, marginalidad, se le cosifica” así como en la 
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necesidad “de profundizar en el estudio de las mujeres migrantes y su 
representación en la prensa” (2021, pp. 290-291). En la ausencia de las 
voces de los protagonistas coinciden Ramos Rojas y Arreola González 
(2022): “no se exponen sus motivaciones para buscar mejores condi-
ciones de vida [y se invisibiliza] la presencia de las mujeres migrantes 
como grupo social relevante” (pp. 219-220). La generación y la circu-
lación de narrativas digitales preparadas por los sujetos migrantes fun-
cionan como un discurso alternativo, en relación con esas tendencias. 
Si bien no es posible afirmar que operan como un contrapeso real a las 
representaciones vigentes, mediante su ingreso al ecosistema mediáti-
co y pedagógico contribuyen a proveer otros enfoques informativos, al 
revelar nuevos ángulos y complejidades sobre el fenómeno migratorio, 
y, sobre todo, al insinuar la posibilidad de otros derroteros de acción 
tecnopolítica.

Las narrativas digitales participativas, al priorizar el conocimiento 
situado de sus protagonistas, pueden ser comprendidas y estudiadas co-
mo espacios tecnopolíticos que democratizan a la opinión pública. Tal 
como lo comenta Kellner (2001), las políticas de oposición encuentran 
en las tecnologías de comunicación los medios para encauzar acciones 
de resistencia en contra de diferentes formas de dominación. Al respec-
to, Leetoy et al. (2021) comentan que la tecnopolítica incluye “la cone-
xión de acciones colectivas donde convergen identidades transgresivas 
de vanguardia y el desarrollo de formas de innovación en el diseño de 
la política pública surgida de públicos participativos en ambientes di-
gitales”. Esta también se extiende a otras arenas de intervención social 
que contiene “la coordinación glocal para la preservación y defensa de 
procomunes y espacios públicos, exigencias de transparencia y rendi-
ción de cuentas, organización de manifestaciones y foros alternos, entre 
muchas otras posibilidades” (pp. 2-3). Una de esas posibilidades es la 
creación de espacios participativos en red que dialógicamente exploran 
problemáticas sociales complejas que demandan aproximaciones críti-
cas más sofisticadas y profundas, como son el caso de la deportación y 
la migración.

En ese sentido, la construcción de historias de primera mano induce 
a sus protagonistas a asumirse como ciudadanos que poseen una voz e 
información útil para muchas otras personas en su condición. Mediante 
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esas breves producciones audiovisuales es tangible su percepción de 
que son capaces de convocar a otras audiencias y, con ello, generan 
imágenes distintas a las que usualmente circulan; producen nuevas for-
mas de poder y agencia al apropiarse de su propia narrativa en sus tér-
minos y basados en su experiencia (Edwards & Hecht, 2010). Es partir 
de la construcción de historias a través de la subjetividad, cotidianidad 
y memoria de los implicados, tal como lo propone el realizador José 
Balado: subjetividad a través del reconocimiento y exposición de iden-
tidades culturales y sociales que determinan a los sujetos; cotidianidad 
es lo habitual que tiene posibilidades dramáticas de ser documentado; 
y memoria, o más bien dicho memorias, porque plantea un escenario 
alternativo a discursos dominantes sobre la percepción del pasado, al 
ofrecer una mirada subalterna que surge de interpretaciones enraizadas 
en los anteriores dos elementos (Leetoy & Zavala-Scherer, 2019).

Estas narrativas digitales participativas operan como prácticas de 
orden distributivo que surgen desde abajo, que implican colaboración y 
evidencian otras formas de hacer política. Emergen como herramientas 
tecnológicas que identifican la emergencia de sujetos políticos alterna-
tivos y, al mismo tiempo, sitúan en primer plano prácticas emanadas 
desde su acción cotidiana y local que velan por el derecho a la autorre-
presentación. Esto genera formas de agencia al cuestionar ideologías 
dominantes, arrebatarles el monopolio de la construcción de verdades 
y exponiendo las inconsistencias de un discurso conformado desde el 
privilegio. Es bajo esta premisa de políticas de oposición que conside-
ramos a este tipo de narrativas participativas, y al archivo digital de Hu-
manizando la deportación por extensión, como práctica tecnopolítica 
para estimular la generación de esferas públicas diversas y plurales o, 
siguiendo a Dahlgren (2006), abonar a la creación de agencia cívica a 
través de la inclusión de la experiencia cotidiana de las personas bajo el 
uso deliberativo de dispositivos de comunicación.  

Esa práctica tecnopolítica nos interesa ya que consideramos que es-
timula la formación de contrapúblicos subalternos, esas áreas discursi-
vas paralelas exploradas por Fraser (1992) donde miembros de grupos 
sociales subordinados construyen y hacen circular contradiscursos para 
formular interpretaciones oposicionales de sus identidades, intereses y 
necesidades. Estas esferas públicas alternativas originan áreas innova-
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doras de disidencia no contempladas por las esferas públicas liberales 
(en forma de políticas de oposición anteriormente mencionadas): fun-
cionan como un catalizador de agencia que cuestiona discursos y públi-
cos dominantes. Desarrolla una serie de espacios alternativos ausentes o 
desestimados hasta ese momento, y una ampliación de las estrategias de 
resistencia. Por tanto, las narrativas digitales participativas no solo pue-
den generar políticas oposicionales, sino que pueden ser usadas como 
estrategias de comunicación de contrapúblicos subalternos para desa-
fiar injusticias, buscar reconocimiento de sus identidades e imaginar un 
contrato social antihegemónico (Leetoy, 2011).

La narrativa digital participativa es una técnica de producción au-
diovisual que, como metodología, surgió de la idea de que las personas 
contaran sus historias, de manera creativa, sin que el desconocimiento 
de la tecnología fuera una barrera para ello (Barber, 2016). Burgess 
(2006) observó, tempranamente, el potencial democrático de lo que 
denominó “creatividad vernácula”  (pp. 5-6). Con ese término desea-
ba recalcar la naturaleza de este género audiovisual, al despegarlo de 
formas de comunicación institucionalizadas y, en cambio, acercarlo a 
modos de expresión surgidos de la cotidianidad. Como vehículo para 
amplificar voces subalternas, las narrativas digitales contribuyen tanto 
a su legitimación como a su inserción en la cultura pública. Mediante la 
interacción, deliberación y escucha activa de testimonios y experiencias 
subalternas, se producen otros saberes que amplían la comprensión del 
mundo social. Vinculado al uso de tecnologías de comunicación y a la 
manera en que estas narrativas se producen, podemos imaginar esce-
narios que replantean, como comenta Mihailidis (2018), a la alfabeti-
zación digital como ruta para promover una ciudadanía participativa 
sustentada en el bien común que resulte relevante para empoderar las 
capacidades de las personas.

Esta metodología de producción documental se consolidó con las 
actividades promovidas por el Center for Digital Storytelling. Lambert 
(2013), uno de sus fundadores, indicó que su propósito inicial fue apo-
yar a comunidades y a individuos a “expresarse por sí mismos” (p. 4), 
valiéndose de herramientas digitales. Si bien esta práctica había sido 
incentivada por las redes sociales y su uso, ahora se trataba de ponerla 
al servicio de causas comunitarias, en múltiples contextos y adaptada 
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a las necesidades de cada situación (Lambert, 2013). Ese es el caso 
de las narrativas de Humanizando la deportación, las cuales no sur-
gen de talleres colectivos, en donde las personas migrantes manipulan 
los dispositivos tecnológicos para generar su historia. Las condiciones 
particulares de las y los migrantes se caracterizan por sus múltiples pre-
cariedades: se encuentran en tránsito, tal vez en albergues o en centros 
de detención. Su situación se rodea de un gran estrés debido a la incerti-
dumbre de su estatus, en un país que no es el suyo, o en un entorno con 
el que no están familiarizados. Sus circunstancias económicas, labora-
les, familiares, comunitarias y emocionales demandan la asistencia de 
otras personas que apoyan en la creación del relato digital.

Las historias de Humanizando la deportación son videos cortos, 
de entre tres y seis minutos, formuladas en primera persona y en don-
de se relatan experiencias de primera mano. Quienes narran deciden si 
revelan su identidad, si muestran sus rostros, si tocan o no ciertos te-
mas; controlan el tipo de imágenes personales que se muestran, solici-
tan los fondos musicales que las acompañan y crean el título con que se 
dará a conocer su relato. Quienes fungen como colaboradores de este 
proceso asisten en lo relativo a la producción digital y a su circulación, 
a través de su inserción en el archivo digital, que es público y abierto. 
El protocolo del proyecto determina que la visión de los narradores 
conduce el rumbo de su relato (Irwin et al., 2022).

Este archivo digital comenzó a finales de 2017 y continúa expan-
diendo sus varios centenares de historias. En los primeros meses, sus 
principales narradores fueron mexicanos removidos desde Estados Uni-
dos. Sin embargo, con las grandes movilizaciones de 2018, median-
te caravanas de migrantes que llegaban a la frontera, provenientes de 
distintos puntos de Centroamérica, el foco del repositorio se expandió: 
ahora pueden encontrarse testimonios de personas de casi toda Latinoa-
mérica y el Caribe, con una situación migratoria diversa.

En las narrativas digitales de este archivo, las emociones se mani-
fiestan de manera constante y contrastada: por ejemplo, oscilan entre 
la esperanza y la desesperación, la nostalgia y la expectativa, la alegría 
y la angustia. Como bien observan Boccagni y Baldassar (2015), aun- 
que la aparición de las emociones se esperaría en los testimonios de 
quienes migran, su análisis ha sido poco atendido, opacado por la aten-
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ción recibida por los aspectos económicos y políticos de la movilidad 
humana. De la mano de la tecnología, las personas deportadas hablan 
públicamente ante un micrófono por primera vez para contar sus his-
torias y, así, conectar con audiencias más amplias. De libre acceso y 
distribución, estos cortos audiovisuales aspiran a construir puentes dia-
lógicos; por ello, sostenemos que la doble naturaleza del relato, infor-
mativa y de transmisión de sentimientos, contribuye, en general, a la 
diversificación de las representaciones sobre los sujetos que migran, a 
debilitar el sesgo negativo sobre ellos y a sentar las bases de una empa-
tía informada entre las audiencias.

crueleS dePortacioneS: teStiMonioS y 
conociMiento Situado de la dePortación

Tal como comentamos al inicio de este artículo, Humanizando la de-
portación es el archivo digital de narrativas participativas sobre el tema 
de la deportación y de la migración, entre Estados Unidos y México, 
más grande del mundo. La organización de testimonios en la plataforma 
permite elaborar búsquedas por palabras claves que se enfocan a pro-
blemáticas particulares que se agregan a las generadas por la deporta-
ción per se. Es decir, la riqueza cualitativa del archivo no representa una 
compilación de historias sin orden, sino que puede explorarse a partir 
de contextos sociales o culturales que complejizan distintas dimensio-
nes de prejuicio y vulnerabilidad que sufren las personas expulsadas o 
en tránsito: comunidad lgbtq+, mujeres y madres separadas de sus 
hijos, personas huyendo de la pobreza y la violencia criminal, vetera-
nos de guerra, dreamers y personas que llegaron durante su infancia a 
ee.uu., etc. Es decir, el archivo no es un mero depósito de historias, 
muy al contrario, es un punto de encuentro que plantea un acercamiento 
multidimensional de los flujos migratorios humanos en los que se tocan 
circunstancias geopolíticas, ambientales, de violencia de género, racis-
mo, criminalidad internacional y operación de cárteles, política pública 
y derechos humanos, imaginarios coloniales, entre muchos otros que se 
pueden desprender de las historias ahí publicadas.  

Metodológicamente, el enfoque cualitativo permite hacer una re-
visión profunda de discursos institucionales que van tocando la vida 
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cotidiana de las personas, y los efectos que tiene en ellas. El Estado 
y el mercado se exponen como constructos macronarrativos de poder, 
encarnados violentamente en los cuerpos y circunstancias de perso-
nas que muestran gráficamente el impacto de políticas de migración 
y lógicas capitalistas. Los testimonios y dramas compartidos por 
los creadores de estas narrativas se contraponen a indicadores cuantita-
tivos que despersonalizan sus experiencias, sufrimientos y anhelos, por 
lo que es importante abordarlo a través de una sociología de ausencias 
que parece permanecer invisible a la realidad hegemónica del mundo, 
un fenómeno no tomado en cuenta como prioritario debido a prácticas 
monopolizadoras en la producción de conocimiento de corte positivista 
(Santos, 2006). Por tanto, y siguiendo a Boaventura de Sousa Santos, 
es necesaria una sociología insurgente que problematice las ausencias 
de racionalidades dominantes, particularmente instrumentales y euro-
céntricas, para darle paso a una ecología diversa de saberes que plantee 
múltiples formas de aproximarse y resolver una problemática social.

Lo anterior marca la estrategia crítica que aquí exponemos a través 
de narrativas participativas: producciones horizontales que retan a apro-
ximaciones simplistas y poco sofisticadas de la deportación como algo 
que sufren quienes transgreden políticas migratorias, sin considerar una 
mirada integral y profunda de las condiciones en que estas suceden y 
que producen crisis humanitarias. A continuación, presentamos algunas 
narrativas que seleccionamos del archivo, las cuales exhiben algunos 
de los temas recurrentes y comunes en las historias de Humanizando la 
deportación: violencia en los centros de detención, separación de fami-
lias y trato discriminatorio. Elegimos estas historias como muestra de 
prácticas de crueldad obviadas y ausentes de la estadística y numeralia 
oficial en el tema.

En mayo de 2017, se produce el primer documental participativo 
del proyecto Humanizando la deportación. En esta historia, Gerardo 
Sánchez (2017), una persona deportada en Tijuana, cuenta que fue se-
parado de su familia por conducir ebrio. Lo que para cualquier persona 
con residencia legal o ciudadanía hubiera terminado en una detención 
y multas subsecuentes, para él significó la deportación y dejar a su es-
posa e hijas (residentes legales) en los Estados Unidos. Esta narrativa, 
titulada “Crueles deportaciones”, relata la manera en que Sánchez es 
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enviado a un centro de detención de migrantes y las vejaciones a las que 
son sometidas las personas que terminan en estos sitios. El narrador co-
menta que las personas que son llevadas a estos centros son encerradas 
en espacios que se denominan “tanques”, jaulas en donde se hacinan de 
30 a 40 individuos, quienes están esposados todo el tiempo, en condi-
ciones insalubres y sometidos a violencias por parte de los agentes de 
migración.

Quienes son detenidos en estos centros, dice el narrador, se encuen-
tran aislados sin poder acceder a abogados o a visitas de sus familiares. 
Recuerda, por ejemplo, el comentario discriminatorio que los agentes le 
dijeron una vez que lo detuvieron: “ahora sí se van a ir a comer nopales 
y frijoles a su México querido”. Una vez deportado a Tijuana, Sánchez 
vivió en las calles sin un lugar fijo donde dormir y sin conocer a nadie 
que le apoyara. Intentó cruzar nuevamente en distintas ocasiones, para 
reunirse con su familia, pero fue detenido y nuevamente deportado a 
México.

En otra de las narrativas, Emma Sánchez de Paulsen (2017) espe-
cifica que recibió una penalización de diez años, al intentar reingresar 
a los Estados Unidos, pues había viajado a México para arreglar su 
situación migratoria. Casada con un veterano de guerra estadounidense 
y madre de tres niños de esa nacionalidad, experimentó la separación de 
su familia, cuando Michael Alexander, Ryan y Brannon tenían cuatro 
y tres años y dos meses de edad, respectivamente. Sánchez de Paulsen 
abre su narrativa con un par de preguntas que no sólo establecen la pau-
ta temática de su historia, sino que también involucran emocionalmente 
a su audiencia: “¿Cómo es posible que crean que unas leyes que sepa-
ran a una madre de niños pequeños, de bebés, sean correctas? ¿Cómo es 
posible que crean que es correcto dejar a niños pequeños, adolescentes, 
sin su madre?”. Tanto Sánchez de Paulsen, en su condición de deporta-
da, alejada de su familia nuclear y viviendo en un lugar que no consi-
deraba su hogar, como sus tres niños, padecieron las consecuencias de 
lo que ella considera “leyes muy insensibles”. Después de doce años, la 
familia pudo reunificarse, en 2018, tal y como detalla en una segunda 
narrativa digital, alojada en ese mismo repositorio.

Si las emociones son un constructo que expresa una comprensión o 
una percepción de una situación relacionada con las preocupaciones del 
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sujeto (Plantinga, 2022), las interrogantes de Sánchez de Paulsen evi-
dencian lo que para ella es el aspecto más relevante, a raíz de haber sido 
removida del país en el que había organizado su vida: el del significado 
de la maternidad tanto para la mujer como para sus vástagos. Sus pa-
labras transparentan un enfoque tradicional de la relación entre madres 
e infancias como lo es la necesidad de mantener un vínculo afectivo 
físicamente cercano entre ellos. Pero esa misma convicción la induce a 
cuestionar las leyes vigentes en Estados Unidos, aspecto que la aleja del 
lugar convencionalmente asignado a las mujeres: el del espacio íntimo. 
La formulación de sus preguntas implica la duda sobre la moralidad 
de esas leyes, a través de una doble repetición (“¿Cómo es posible que 
crean (…)?”).  Así, pone el acento en que esas disposiciones descansan 
en creencias y que, por lo tanto, pueden transformarse y ser cambiadas.

En otra de las narrativas del archivo, Gustavo Suárez (2019) cuenta 
una historia similar a la de Gerardo Sánchez: después de ser detenido 
por conducir en estado de ebriedad, es enviado a la cárcel y posterior-
mente deportado. Suárez vivió en los Estados Unidos casi toda su vida, 
pues llegó siendo muy pequeño a ese país, pero nunca pudo resolver 
su situación migratoria. Para él ha sido terriblemente cruel y doloroso 
vivir separado de su familia, pues sus tres hijos, Nathalia, Anthony y 
Gustavo, se quedaron allá y no ha sido posible volver a reunirse con 
ellos. Para Suárez, al igual que para muchos otros de los narradores de 
este archivo digital, México resulta un lugar extraño en el que nunca 
había estado y que solo es conocido, a través de los recuerdos de padres. 
Comenta, además, que no sólo fue discriminado en Estados Unidos por 
su estatus migratorio, sino también en México por no hablar español 
como nativo, lo que le ha llevado a buscar empleos en call centers 
donde anónimamente atiende peticiones en inglés. Las condiciones de 
su deportación fueron igualmente terribles debido a que, a lo largo 
de varias semanas, lo trasladaron a distintas cárceles en Wisconsin, 
Chicago y Luisiana, en donde fue tratado como criminal. Incluso, se 
le negó la atención médica cuando lo requirió, después de un grave 
problema dental. Una vez deportado, llegó a Guadalajara, donde vivían 
unos parientes de sus padres a los cuales no conocía y que, sin embargo, 
le ayudaron a instalarse.



15El archivo digital de Humanizando la deportación:...

Estos relatos del archivo despliegan lugares que se convierten en 
comunes, al repetirse en un sinnúmero de las historias de Humanizando 
la deportación: relatos de desolación, ansiedad, tristeza, dolor y, sobre 
todo, crueldad. Así, amplifican la voz de quienes viven en su cotidia-
nidad los resultados de la deportación y la falta de apoyo, solidaridad 
y empatía en los procesos tanto de expulsión como de recepción de 
personas en Estados Unidos y México. Pero que también muestran his-
torias de resiliencia, valor y esperanza, aspectos que revisamos a con-
tinuación.

Estas narrativas digitales muestran por qué la filósofa Judith Shklar 
(1984) ponía en primer lugar a la crueldad como el peor de los vicios. 
Para la autora, ningún vicio, ni la hipocresía, la traición, la arrogancia 
o la misantropía están por encima de la capacidad de cometer actos 
de crueldad, ya que esta última destruye cualquier noción de libertad. 
Shklar, basada en el pensamiento de Michel de Montaigne, reprueba 
cualquier acto de crueldad más allá de convencionalismos religiosos o 
políticos: son actos de maldad pura que desfiguran el carácter humano y 
escapan a cualquier intento de racionalización o justificación. La autora 
no tenía ninguna duda de que cualquier forma de crueldad, de infligir 
dolor físico voluntariamente a un ser más débil para causarle angustia y 
temor, debe señalarse como el mal supremo que se juzga como tal en sí 
mismo, y no porque signifique una negación divina o de cualquier otra 
norma superior. Por tanto, ningún marco jurídico, premisa religiosa u 
orden social, legitima un acto de crueldad, ya que son actos de poder 
que no pueden dignificarse bajo ninguna circunstancia y que se deben 
exponer sin condescendencia alguna (Shklar, 1984).  

La tesis de Shklar se comprende a plenitud, a través de la narrativa 
de José Velasco (2019), un veterano de la guerra de Vietnam con ran- 
go de sargento en el ejército estadounidense. Velasco, quien había vi-
vido la mayor parte de sus 74 años de edad en ese país, fue deportado 
al ser testigo circunstancial en un tiroteo callejero. Al llevarlo a testi-
ficar, las autoridades policiacas californianas se dieron cuenta de que 
era un residente legal, mas no un ciudadano, por lo que procedieron a 
su deportación al nunca haber completado dicho trámite, y a pesar de 
haber servido a su país. Velasco no culpa a nadie en particular, pero sí 
a un sistema legal injusto que maniqueamente se basa en leyes draco-
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nianas. Velasco, quien dejó a toda su familia en California, incluyendo 
a sus hijos, nietos y bisnietos, y quien contaba con un expediente po-
liciaco completamente limpio, narra cómo fue tratado como criminal 
y deportado a Tijuana, a una tierra que considera extraña y en donde 
está sumido en una terrible depresión. Velasco comenta: “¿Sabes cuán-
tos soldados en servicio hay con estatus de residente legal y no saben 
cuáles son sus derechos? ¡Miles!”. Despojado de sus beneficios como 
veterano de guerra y de seguridad social, y luchando con problemas 
de salud derivados de su diabetes, Velasco aún intenta retornar al que 
considera su país, a pesar de su expulsión.   

En otro testimonio, Karla Estrada (2019) brinda a las audiencias 
otra mirada compleja sobre la deportación. Es el caso de su hermano, 
un menor de edad deportado, y la decisión de sus padres de mudarse a 
México para estar con él ante la vulnerabilidad en la que se encontra-
ba, lo que representó la separación de la familia. Frente a la existencia 
de leyes y reglamentos, la historia de Estrada muestra, encarnadamente, 
las consecuencias de su aplicación implacable, como lo es el caso 
de los llegados durante la infancia a los Estados Unidos. Igualmente 
transparenta cómo las emociones, aun cuando provengan de un cons-
tructo fuertemente arraigado como lo es la familia, la mueven a una 
esfera social inesperada por sus tintes políticos y la labor de activismo 
de la propia narradora, que lamenta el hecho de no haber podido ayudar 
a su propio hermano, a pesar de dedicarse a la lucha por los derechos de 
los inmigrantes. Ante el peso de la ley que coloca a las personas 
deportadas bajo el estigma de la criminalidad, reduciendo al mínimo el 
control sobre aspectos trascendentes de su propia vida, esta narradora 
se sobrepone al poder que ambos países han ejercido sobre su familia, 
al ser capaz de articular su propia historia, patrón similar de casi todas 
las narrativas de separación familiar. Ese gesto y sus palabras se erigen, 
tal vez, en una acción de efectos reducidos. Sin embargo, pueden leerse 
como un deseo de rebelarse contra aquello que le ha sido impuesto, des-
de el lugar en el que está y con las herramientas que tiene a su alcance: 
“Mientras mayor es la asimetría del poder, las reacciones al mismo se 
tornan más simbólicas” (Castro Ricalde, 2023, p. 176).

De acuerdo con lo anterior, todas las historias proveen de expe-
riencias en primera persona que surgen de los conocimientos situados.  
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Haraway (1988) los identifica como originados de perspectivas alterna-
tivas de sujetos no privilegiados y que presentan elementos ignorados 
por discursos dominantes que alienan identidades y segregan a otras 
formas de entender y construir el mundo. En palabras de Haraway 
(1988), los conocimientos situados requieren que el objeto del conoci-
miento sea representado como actor y agente, no como un recurso, ni 
como esclavo del amo que cierra la dialéctica en la autoría totalitaria de 
una supuesta objetividad. Las vivencias y comprensión de las personas 
deportadas sobre sus circunstancias, las convierten en los principales 
interlocutores de su propia realidad. Esto revierte la voz de privilegio 
de autoridades que confeccionan políticas públicas en la materia desde 
esquemas técnicos, alejados de las consecuencias en la vida de las per-
sonas afectadas por dichas políticas. Esto genera prácticas divisorias, 
cuya racionalidad objetiva a los sujetos, a partir de opuestos binarios 
que forjan jerarquías derivadas por los desbalances del poder (Foucault, 
2003). En este caso, por ejemplo, en las categorías de deportado y ciu-
dadano, ilegal y legal, indocumentado y documentado, criminal y suje-
to ejemplar, migrante y turista, mano de obra e inversionista.

Los relatos del archivo exhiben una lucha constante para acceder a 
una vida mejor, a pesar de las adversidades. No son sujetos pasivos 
a la merced de su mala fortuna, sino que mantienen siempre la espe-
ranza como eje rector en su vida y, la mayoría de las veces, actúan 
para sostenerla. A pesar de su vulnerabilidad, estas historias invitan a 
apreciar el valor de las víctimas de un sistema social y político que les 
excluye y al que no obstante se enfrentan. Ese tipo de valor debe ser 
apreciado, nos dice Shklar (1984), ya que nos impide ser crueles. Es ese 
valor de las víctimas lo que las fortalece y las induce a vencer el miedo 
a las amenazas, tanto físicas como morales.

Para Shklar, la crueldad escapa a una racionalización tan completa 
que sólo las historias pueden captar su significado (1984). Esta idea 
es retomada por Rorty (1989) para quien las novelas, los poemas, las 
películas o cualquier otra forma de narrativa se convierte en el principal 
vehículo de cambio moral y progreso, ya que transitan en la contingen-
cia del lenguaje sin pretensiones de crear visiones o vocabularios úni-
cos para entender las complejidades de la realidad social. Por tanto, la 
inconmensurabilidad de la crueldad puede ser cuestionada y enfrentada 
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a través de las narrativas que, como las del archivo de Humanizando 
la deportación, muestran no sólo la tragedia de la deportación, sino 
también formas de resistir y rebelarse en contra de dicha calamidad. 
Es la víctima quien recobra la voz y se apropia de su historia, en sus 
términos, para hacer frente a relaciones de poder surgidas de aparatos 
ideológicos del Estado.

Los conocimientos situados, a través de la voz e interpretación del 
subalterno, despoja de visiones absolutistas a una realidad social con-
feccionada por ideologías instrumentales que someten a las víctimas de 
políticas migratorias institucionalizadas. En este sentido, las narrativas 
digitales son instrumentos para resignificar las historias humanas que 
retratan la crueldad de entendimientos unidimensionales en el tema de 
la migración. El pensamiento unidimensional es promovido sistemáti-
camente por quienes hacen la política y sus proveedores de información 
masiva, cuyo discurso se convierte en definiciones o dictados hipnóti-
cos al ser repetidos incesante y monopolísticamente (Marcuse, 2002). A 
esa unidimensionalidad es a la que reta y desestabiliza el archivo digital 
de Humanizando la deportación.

concluSioneS

En La política cultural de las emociones, Ahmed (2015) explica que 
uno de los motivos que la llevó a escribir esa obra fue estimular acuer-
dos sobre los requisitos necesarios para “participar en la cultura na-
cional a través de sentimientos de bienestar” (p. 314). Las narraciones 
de personas deportadas son un ejemplo de cómo no basta la ciudada-
nía para que se generen acuerdos, de orden institucional, sustentados 
en la empatía. Sus historias las incorporan al debate sobre los efectos de 
las leyes migratorias y participan en él, justo a través de las emociones 
opuestas: las de la inconformidad y el malestar.

Por tanto, el primer contacto de las audiencias con las narrativas 
digitales participativas, a través de sus títulos, reivindica el valor de las 
emociones, en sociedades en las que su expresión son indicios de debi-
lidad y fragilidad. Consideradas como signos de invalidación o subordi-
nación (Pribram & Harding, 2002), en estos testimonios sus narradores 
transforman los sentimientos y los afectos en poderosas herramientas 
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que los posicionan como sujetos dolientes y merecedores de atención. 
De esta manera, evidencian cómo “las emociones producen cultura y 
no son simples reverberaciones de otras formaciones sociales o de otras 
relaciones de poder” (Pribram & Harding, 2002, p. 416). La decisión de 
contar sus experiencias, apelando a un amplio rango de emociones, de-
safía la noción de si es o no apropiado hablar de los afectos, en el marco 
de un espacio público. Debilitan, así, la separación entre los asuntos que 
corresponden a la vida privada y a los de la colectividad. Invitan, de esa 
manera, a públicos más amplios a empatizar con su situación, puesto 
que sus circunstancias de precariedad y vulnerabilidad no son ajenas a 
problemáticas generalizadas en las audiencias. Así, mediante testimo-
nios en donde hechos y aspectos informativos se entrelazan con expre-
siones impregnadas de emoción, las personas deportadas promueven 
sus historias no como experiencias meramente personales sino como 
testimonios de interés colectivo y de largo alcance social.

Así pues, este artículo se centra en investigar las vivencias de aque-
llos que experimentan la difícil situación de ser deportados, un aspecto 
que rara vez se explora desde una perspectiva cualitativa por parte de 
las estadísticas pragmáticas de los organismos estatales y del merca-
do. Son voces ausentes en reportes y diagnósticos de dichos organis-
mos, y que no obstante son esenciales para comprender directamente el 
impacto de leyes y lógicas económicas en la vida de las personas. En 
este contexto, examinamos el caso del archivo digital de Humanizan-
do la deportación, el cual concebimos como un espacio tecnopolítico 
que fomenta la acción a través de la creación de narrativas digitales 
participativas, las cuales se producen de manera horizontal de acuerdo 
con la manera en que los implicados refieren su situación. Este archi-
vo presenta relatos sobre las razones, circunstancias y consecuencias 
que la deportación ha tenido en la vida de sus narradores. En forma de 
cortometraje documental, estas producciones son realizadas de manera 
colaborativa con el equipo del archivo, coordinado por un equipo de 
académicos de universidades de Estados Unidos y México.

Concluimos que esta plataforma digital se configura como un es-
pacio tecnopolítico para sujetos subalternos, contraviniendo el discurso 
dominante y oficial sobre la deportación y, en general, sobre la migra-
ción. Esto lo mostramos a través de la discusión de la práctica partici-
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pativa como ejercicio horizontal de comunicación, donde el narrador 
cuenta su historia en sus términos, usando su experiencia como hilo 
conductor que se entrelaza con temas comunes de otras personas de-
portadas. Lo anterior, nos parece, produce un lienzo colectivo de cir-
cunstancias transversales que padecen las personas en esta situación, y 
que ofrece una mirada más profunda y sofisticada sobre las implicacio-
nes de estos flujos humanos.
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